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La salle à manger chez Toudoux. - Au milieu de la scène, un peu au fond, table ronde servie à 

deux couverts; à gauche, presque à l'avant-scène,  une  table-bridge  sur  laquelle se trouvent 

des cartes, une  réussite  abandonnée. Une chaise de chaque côté de la table.  A  gauche, 

premier plan, porte donnant chez Mme Toudoux. Au fond,  sur  la droite, porte à deux battants 

donnant sur le  vestibule.  A droite, deuxième plan, porte basse à un battant menant à l'office. A 

droite, premier plan, une console; contre  le  panneau  de gauche du fond, un buffet; à gauche  

et  à  droite  du  buffet, une chaise. Dans l'encoignure droite, entre  la  porte  sur vestibule et 

celle sur office, un petit dressoir. Au milieu de la scène, à droite, à un mètre de  la  console,  une  

bergère face au public. Suspension allumée au-dessus de la table à manger.

Scène première.

Léonie, Toudoux, puis Clémence.

Au lever du rideau,  Léonie, en kimono, et Toudoux, en pyjama, arpentent  la  pièce  

de  long en large. Toudoux soutient Léonie en lui faisant une ceinture de son bras gauche en 

même temps qu'il tient chacune des mains de sa femme serrée dans chacune de ses mains 

correspondantes. Quand le rideau se lève, ils sont en marche et se  trouvent  ainsi à peu près au 

milieu  de  la   scène.  Ils  vont jusqu'à l'extrême-gauche, font une  conversion pour reprendre 

leur marche  jusqu'à   l'extrême-droite,  puis  nouvelle conversion pour revenir  vers  la  

gauche. Une fois là; Léonie, à moitié courbée en deux, s'arrête pour respirer.

Léonie : Pffue ! 

Toudoux, d'une voix hésitante et timide : Ça... ça ne va pas mieux ? 

Léonie : Ah ! tais-toi ! Ne  me  questionne pas ! Tu me fatigues ! 

Toudoux, se le tenant pour dit : Oui ! 

Léonie, douloureusement :  Serre-moi  les  mains  ! Serre-moi fort ! Fais-moi mal ! 

Toudoux, obéissant : Oui ! 

Léonie : Mais plus fort donc ! Je ne te sens pas ! 

Toudoux : Oui ! (Etouffant un soupir :) Pffu ! 

Léonie; le corps courbé  en  deux,  regardant son mari en hochant la tête d'un air épuisé :  Ah  

! tu ne sais pas ce que c'est ! 

Toudoux : Non ! 

Léonie : Attends ! Je  veux  un  peu m'asseoir; je suis fatiguée! 
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Toudoux, l'installant sur la  chaise  droite  de  la table de bridge : C'est ça !... là !... (Il  quitte  

sa  femme  et  remonte  à  la table où l'attend son dîner commencé.) 

Léonie, accablée sur sa  chaise,  et  les yeux prostrès, elle tend ses deux mains à sa  gauche  

vers son mari qu'elle croit toujours près d'elle; ne le  trouvant  pas, elle se retourne, et 

apercevant Toudoux tranquillement  attablé devant son assiette : Ah ! non ! non  ! Serre-moi 

les mains, tu ne vas pas me laisser ! Tu finiras de dîner plus tard ! 

Toudoux, soumis : Ah ?... bon !... bon... (Il se lève et va à elle.)

Léonie : Serre-moi bien les mains ! là ! fort !... fort ! 

Toudoux : Oui ! 

(Ils restent là tous les  deux sans rien dire, face l'un à l'autre. Toudoux debout,  serrant les 

mains de sa femme;  celle-ci  l'air  épuisé et dolent. De temps en temps, Toudoux lance un 

regard vers la table où l'attend la suite  de  son dîner, puis finit par fixer le plafond, l'air ailleurs.) 

Léonie, devant l'attitude de son mari, sur un ton presque révolté : Tu n'as pas l'air de t'amuser ! 

Toudoux : Ben...! 

Léonie, sans détacher ses mains  de  celles de son mari, faisant néanmoins avec elles  tous  les  

gestes que comporte son discours : C'est admirable !  Monsieur ne s'amuse pas ! Mais, est-ce que 

tu crois que je m'amuse, moi ? 

Toudoux, dont les bras  ont  exécuté  tous les mouvements que lui ont imprimés les gestes de sa  

femme : Mais je ne dis pas ça ! 

Léonie : C'est moi qui souffre, et c'est Monsieur qui se pose en victime ! 

Toudoux : Mais, est-ce que je  me  plains ? Tu me demandes si je m'amuse, tu ne voudrais pas  

que je te dise que je m'amuse quand je te vois souffrir ! 

Léonie : Oh ! souffrir, tu peux le dire, et par toi ! 

Toudoux, approuvant de la tête  d'un air contrit ou perce néanmoins un peu d'orgueil :  Par  

moi,  oui ! (Nouvelle scène muette. Toudoux, après un temps, à sa femme dont la souffrance 

paraît s'assourdir :) Eh ben, ça se calme ? 

Léonie : Un peu, oui ! 

Toudoux, satisfait : Ah ! 

Clémence, entrant avec un plat : Monsieur ne mange pas ? 

Toudoux : Si, si, tout à l'heure ! ne vous occupez pas ! 

Léonie, repliée  sur  elle-même,  d'une  voix  dolente : Dites-moi, Clémence... 

Clémence, du fond : Madame ? 

Léonie : On a prévenu Maman ? 

Clémence : Par téléphone, oui, Madame ! 

Léonie : Et la sage-femme ? 

Clémence : J'ai envoyé le  concierge,  en même temps que chez l'accoucheur ! 

Léonie : Bien !... (A son  mari, en voyant son air de victime muette :) Oh ! tiens, va dîner !  va ! Tu 

as un air de sacrifié ! 

(Clémence sort par la porte de l'office.) 

Toudoux : Moi ?... mais pas du tout ! 

Léonie : Si, si ! ça  se  comprend ! (Appuyant sur "souffres" et sur "manger" :) Tu ne  souffres 

pas, toi ! tu peux songer à manger !... Va !  profite  du  moment de répit ! Va manger, va! 

Toudoux : Non, mais je ne voudrais pas... 

Léonie, le repoussant de la main : Mais va, je te dis ! 

Toudoux, comme à son corps défendant et remontant dans la direction de  la  table  à  manger

:  C'est  bien parce que tu l'exiges ! 

Léonie : Mais oui ! mais oui ! 



Toudoux, s'asseyant devant son couvert  à droite de la table, et étalant sa serviette sur ses genoux

: Mais si tu as besoin de moi, tu sais, ne te gêne pas, je suis là ! 

Léonie : Mais oui, je te vois, merci ! 

(Entre Clémence.) 

Toudoux : Tu ne veux pas manger un petit quelqu'chose ? ça te remonterait ! 

Léonie : Oh  !  là  là  !  Manger,  moi  !  Non  ! non ! moi, (Appuyant sur "souffre"  pour  

donner  à  ce mot l'importance d'une fonction :) je souffre ! chacun son rôle ! 

Toudoux, en  prenant  son  parti :  Bon  !  (A  Clémence :) Qu'est-ce que vous apportez 

là ? 

Clémence : Du macaroni à l'italienne. 

Léonie, se levant péniblement  et  gagnant, en s'appuyant des mains à la table, la chaise  qui est 

de l'autre côté de cette même table : A moi le calvaire ! A toi les jouissances ! 

Toudoux,  qui  est  en  train  de  se  servir  du  macaroni à l'italienne : Oh ! les jouissances 

! du macaroni à l'italienne ! 

Léonie, assise et les cartes en main : Non ! Moi (Appuyer sur "moi"), entre deux douleurs, je fais 

une patience !... Voilà! 

Toudoux : Tu es courageuse ! 

Léonie, avec fierté :  Tu  pourras raconter  ça à bébé  plus tard ! (Avec tendresse, au public :)

A bébé ! 

Toudoux : N...de D... qu'il est fort ! 

Léonie , se retournant vers Toudoux et de la même voix tendre : Bébé ? 

Toudoux : Non, le macaroni ! 

Léonie, sur un ton de pitié dédaigneuse : Ah ! 

Toudoux, à  Clémence : Qu'est-ce  que  c'est ce fromage-là ? oh ! 

Clémence : C'est du parmesan et du gruyère; je l'ai pris chez l'épicier ! 

Toudoux : Eh ! ben !...  il  est agressif !... (Clémence sort par la porte de l'office.) Et il y a du 

poivre ! 

Léonie, avec pitié : Comme tu es matériel ! Un jour où tu vas être père ! 

Toudoux : Mais non, je te dis ça parce que... 

Léonie : Oh ! pourvu qu'il arrive bien, mon Dieu ! 

Toudoux, distrait, approuve de la tête, puis : Qui ? 

Léonie : Comment, qui ? eh bien,  bébé ? Je ne suis pas comme toi à ne penser qu'au macaroni ! 

Toudoux, mangeant : Ben ! pourquoi n'arriverait-il pas bien ? 

Léonie : Mais, parce que  !  parce qu'il arrive beaucoup plus tôt qu'on ne comptait ! 

Toudoux : Eh ben ! oui, quoi !... Ça prouve qu'il est prêt ! 

Léonie : Ah ! oui ! oh !  tu arranges ça à ton gré, toi ! (Se levant :) Songe !... (Gagnant  

péniblement  la chaise en face de Toudoux à la table à  manger  et s'asseyant :) Songe qu'on ne 

l'attendait qu'à partir  du  20  du mois prochain ! (D'une voix angoissée :) Et un mois et quatre 

jours d'avance !... 

Toudoux : Oui, ah !  oui  !  ça...  il  se presse un peu !... (Changeant de ton :) Maintenant, au 

fond, est-ce un mal ? 

Léonie, d'un geste vague : Ah... 

Toudoux : Il aura toujours  un  mois  et quatre jours de plus que les gens de son âge. Quelle 

avance sur les autres ! 

Léonie : Oui, mais il  faut  en  arriver  là !... et naître à huit mois !... 

Toudoux : Quoi ! On vient  très  bien ! Ainsi, tiens ! Chose, Machin ! Oh ! voyons... tu  ne 

connais que lui... euh... Philippe le Bel ! 



Léonie : Lebel ?... Connais pas ! 

Toudoux : Mais si ! Eh  bien...  j'ai lu ça quelque part, lui aussi est né à huit mois ! 

Léonie, avec angoisse : Ah !... et... il vit ? 

Toudoux : Ah ! non, il est mort ! 

Léonie, désolée déjà : Ah ! tu vois ! 

Toudoux, vivement : Oh !  mais  il  a  vécu... et  très  bien ! quarante-six ans !... alors  tu vois 

! 

Léonie : Ah ! c'est égal, je voudrais que ce soit passé ! 

Toudoux : Ah ! ben ça, moi  aussi ! Oh ! ce macaroni fait une éponge sur l'estomac ! (Il prend la 

carafe.) 

Léonie, reprise de douleurs : Oh  !...  Oh ! voilà que ça recommence ! 

Toudoux, se versant à boire : Allons, bon ! 

Léonie, se levant et en  se dirigeant vers la droite, happant Toudoux au passage en  lui  

saisissant  la  main gauche de sa main gauche : Viens ! Viens ! Marchons ! 

Toudoux, qui a posé  la  carafe,  voulant prendre son verre : Attends que je boive ! 

Léonie, le tirant à elle :  Mais viens donc, voyons ! tu boiras plus tard ! 

Toudoux, empressé : Oui, oui ! 

(Ils remontent au-dessus de la table. En passant, Toudoux veut prendre son verre.) 

Léonie, l'entraînant : Mais  non  !...  Serre-moi les mains ! Serre-moi les mains ! 

Toudoux, obéissant : Oui ! 

Léonie, reprenant son élan  pour  marcher :  Marchons ! marchons! 

Toudoux : Oui ! oui ! 

(Ils arpentent, descendent  par  la  gauche de la table, gagnent l'extrême-droite,  puis  font  

volte-face et reviennent à gauche, jusqu'à la table-bridge.)

Léonie, s'arrêtant pour se révolter  contre la douleur : Ah ! non ! tu sais ! tu sais... 

Toudoux : Oui ! du courage ! du courage ! 

Léonie, avec humeur : Oh ! du courage !... 

Toudoux : Ce ne sera rien ! Ce ne sera rien ! 

Léonie, bondissant : Comment "ce ne sera rien", mais si ! si! j'espère bien que ce sera quelque 

chose ! 

Toudoux, ahuri : Quoi ?... Ah  !  ben, évidemment que ce sera quelque chose ! 

Léonie : Si je devais souffrir comme ça pour rien...! 

Toudoux, bien  affectueusement  et  dans  sa   figure : Mais  oui, mais naturellement !  sssse 

! 

Léonie, rejetant la tête en  arrière   en  repoussant  son mari, mais  sans lui lâcher  les mains

:  Ah  ! pffu ! Ah ! quelle horreur !... 

Toudoux : Quoi ? 

Léonie : Mais tu sens le fromage ! 

Toudoux : Ah ! le... c'est le macaroni ! 

Léonie : Mais ça m'est égal que ce soit le macaroni ! Tu sens le fromage, voilà tout ! 

Toudoux : Je suis désolé ! 

Léonie : Vraiment, tu vois que je suis malade, tu ne peux même pas avoir l'attention de ne pas 

manger de macaroni ! 

Toudoux : Si tu me laissais aller boire ! parce que j'étouffe un peu, tu sais ! (Avec un soupir 

d'étouffement :) Pffu ! 

Léonie : Oh ! mais, je t'en prie, enfin, tu empestes ! 

Toudoux : Pardon ! 



Léonie : Tu peux bien marcher  en tournant la tête de l'autre côté ! 

Toudoux, soumis : Oui  !  (Ils  marchent  en silence, Toudoux tournant la tête du côté opposé  

à sa femme. Toudoux, au bout d'une ou deux allées et venues :) Ben ! oui, mais ça me donne le 

vertige, à moi, de marcher comme ça ! 

Léonie : Ça ne fait rien ! serre-moi ! fais-moi mal ! 

Toudoux : Oui. 

Léonie, s'arrêtant de marcher  et  une  main sur la hanche, à moitié pliée en deux : Ah ! le sale 

moment ! 

Toudoux, pris du hoquet : Yupp ! 

Léonie, se redressant  et  s'emballant  après  Toudoux : Quoi "yupp !" Oh ! je  t'engage  à  

dire  "yupp !" je voudrais t'y voir ! 

Toudoux : Mais je n'ai  pas  dit  "yupp  !" j'ai le... yupp... hoquet. 

Léonie : Ah ! tu  as  le  hoquet,  maintenant !... Tu choisis bien ton moment ! (Entre chair et 

cuir :) Ah ! que j'ai mal ! 

Toudoux :  C'est  pas  de  ma  faute  !...  c'est  le maca... yupp!... roni qui m'étouffe ! 

Léonie : Eh ! ben, ne respire  pas ! c'est pas difficile ! ça passera ! 

Toudoux : "Respire pas, c'est pas difficile". Yupp !... c'est commode à dire, "yupp" oui ! 

Léonie : Oh ! ce que tu es égoïste ! 

Toudoux : Yupp ! Moi ? 

Léonie : Evidemment, tu n'es occupé que de toi. 

Toudoux : Ah ! par exemple  ! yupp ! Mais qu'est-ce que je... yupp ! fais, voyons ? 

Léonie : Ah ! et puis, encore  une  fois, je t'en prie, ne me parle pas tout le temps dans la figure 

avec ton fromage ! 

Toudoux : Pardon !... (Il écarte la tête et dans le même mouvement la ramène vers  sa  femme  

pour  avoir juste un hoquet dans ce mouvement-là.) Yupp ! Léonie : Ah ! ce que tu m'agaces avec 

tes yupp ! 

Toudoux : Mais j'ai le... yupp... hoquet, enfin ! 

Léonie : Eh bien !  aie  le  hoquet,  mais ne fais pas "yupp" tout le temps ! 

Toudoux : Mais je ne  le  fais  pas...  yupp... exprès ! Je ne peux pas ne pas faire  "yupp" quand 

j'ai le... yupp... hoquet, sapristi ! 

Léonie : Mais va boire, si tu as le hoquet ! va boire ! 

Toudoux, la quittant et se précipitant  sur  son verre : Ah ! ben je ne... yupp... demande  pas... 

yupp... mieux, par exemple ! Voilà une heure que je... yupp ! 

Léonie : Eh ! bien, oui ! ne parle pas tant et bois ! 

Toudoux : Yupp !... oui ! 

Léonie, s'asseyant à gauche de la  table de jeu : Ah ! quelle journée ! 

Toudoux, après  avoir bu,  redescend  vers sa femme, au-dessus de la table à jeu;  un  temps

:  Ah  !  c'est passé... ça va mieux!... Yupp !... ça va mieux !... 

Léonie, l'avant-bras droit sur  le  dossier  de sa chaise, le front appuyé sur l'avant-bras, avec 

amertume : Ah ! tu as de la chance, je voudrais bien pouvoir en dire autant ! 

Toudoux, lui prenant affectueusement la main gauche qu'elle a sur la table : Tu as toujours mal ? 

Léonie, se redressant et  brusquement  emportée : Evidemment, j'ai mal ! 

Toudoux, lui  tapotant   amicalement   la   main :  Elle est gentille !... Ma  pauvre enfant, 

va ! je te plains ! 

Léonie, aigre : Tu peux !... 

Toudoux : Si je pouvais faire ça pour toi ! 

Léonie : Quoi ? quoi ?  "si  je  pouvais faire ça pour toi !" Qu'ça veut dire ? Tu ne t'engages pas à 



grand'chose en disant ça ! 

Toudoux : Je fais ce que je peux... 

Léonie, reprise de douleurs : Oh ! oh ! Marchons, marchons ! 

Toudoux, empressé et enjambant la  chaise  droite de la table pour ne pas faire attendre  sa  

femme  qui le tire : Oui !... oui ! 

(Ils gagnent ainsi la droite  de  la scène; au moment où ils font volte-face pour  revenir  sur 

leurs pas, Léonie s'arrête.)

Léonie : Non, tiens ! asseyons-nous ! 

Toudoux,  qui  est  à  ce  moment  juste  devant  la bergère, s'asseyant dans la bergère en  

même  temps que Léonie : C'est ça ! Léonie, qui n'a ainsi trouvé que  le  bras de la bergère pour 

tout siège, se relevant : Mais pas toi ! moi ! 

Toudoux, se levant vivement pour lui céder la place, répétant comme elle, absolument ahuri qu'il 

est : C'est ça ! pas toi, moi !... euh ! non ! pas moi, toi ! 

Léonie, s'asseyant à sa place : Tu peux bien rester debout ! 

Toudoux, extrême-droite : Je peux bien rester debout, oui ! 

Léonie, épuisée : Ah ! quel  supplice  ! J'en ai des transpirations. (Un temps. D'une voix mourante 

:) Donne-moi à boire, veux-tu ? 

Toudoux : Comment ? 

Léonie, tout de suite irritée : A boire ! 

Toudoux : A boire, oui  !  (Il  se  précipite vers la table à manger.)

Léonie : Ce besoin de me faire répéter.

Toudoux : C'est quand je n'ai pas bien entendu. 

Léonie : Oui ! oh ! tu as toujours de bonnes raisons ! 

Toudoux, lui tendant le verre : Tiens ! 

Léonie : Merci. (Portant le verre à ses lèvres :) Ah ! pffu ! mais c'est le verre dans lequel tu as bu ! 

Toudoux : Hein ? Oui !... oui. 

Léonie : Mais il sent le fromage ! 

Toudoux : Le ?... Ah ! c'est le macaroni ! (Il va reporter le verre.)

Léonie : Ce que tu es empoté, mon pauvre ami ! 

Toudoux,  revenant  avec  un  autre  verre  et  la  carafe : Qu'est-ce que  tu  veux  ?  

c'est  la  première  fois  que ça m'arrive ! 

Léonie, nerveuse : Eh ben !  moi  aussi  ! je ne perds pas la tête pour ça ! 

Toudoux, vidant ce qui  reste  d'eau  dans  la carafe dans le verre qu'il apporte : Tiens ! tu 

seras mariée cette année ! 

Léonie, maussade : Oui, ah  !  tu  trouves  le moyen de rire, toi! 

Toudoux : C'est une facétie ! 

Léonie, tout en prenant le  verre, avec un haussement d'épaules : Une facétie !... (Elle boit.) 

Toudoux, avec sollicitude : Là, doucement ! va doucement ! 

Léonie, après avoir bu, lui tendant le verre : Merci ! 

Toudoux, après avoir reporté verre et carafe, revenant à Léonie : Eh ! ben ! c'est calmé ? 

Léonie, sur un ton découragé : Oh !... Pour un moment, oui ! 

Toudoux : C'est terrible ! 

Léonie : Ah ! on ne s'en  fait pas idée !... ça vous prend en ceinture, c'est comme si on vous 

écartelait ! 

Toudoux, un peu  au-dessus de  la bergère, le bras gauche appuyé sur le dossier : Oui, oh ! je 

connais ça ! 

Léonie : Comment tu connais ça ! 



Toudoux : C'est un peu ce  que  j'ai éprouvé dans ma crise de coliques néphrétiques. 

Léonie, avec un superbe dédain : Ta crise de coliques néphrétiques ! Tu oses  comparer  ?  Mais  

ta  crise, à côté de ça, c'est rien ! c'est délicieux ! 

Toudoux : Oh ! délicieux !

Léonie, sur un ton rageur : Mais  oui ! mais oui ! C'est drôle, ce malin plaisir que  tu  éprouves  

à diminuer mon mal au bénéfice du tien ! 

Toudoux : Moi ? 

Léonie : Je souffre,  c'est  suffisant  ! Laisse-moi au moins l'entière satisfaction de ma souffrance 

!... 

Toudoux : Oh ! moi, je veux bien, je disais ça !... 

Léonie : Oui, la vanité ! Toujours la vanité ! 

Toudoux : Oh ! la vanité ! 

Clémence, qui, sur ces dernières répliques est entrée, venant de l'office, avec un morceau  de  

roquefort  sur  une  assiette, se dirigeant vers le buffet : Monsieur a fini avec le macaroni ? 

Toudoux : Ah ! oui,  j'ai  fini  !... sûr, que j'ai fini !... Qu'est-ce que vous apportez là ? 

Clémence : Du fromage ! 

Léonie : Quoi ? (Très catégorique :) Ah ! non !... Non ! assez de fromage comme ça ! 

Toudoux, conciliant, mais sans  conviction : Assez..., assez de fromage comme ça ! 

Clémence : Oh ! un si beau morceau de roquefort ! (Elle le dépose sur le buffet.) 

Léonie : Justement ! du  roquefort, merci ! Monsieur m'a déjà imposé le macaroni ! 

Toudoux : Oh ! je t'ai imposé !... 

(Clémence sort, emportant le restant du filet et le plat de macaroni.) 

Léonie : Seulement, comme je  ne  dis  rien  ! comme je ne me plains jamais ! 

Toudoux : Ça ! tu ne te plains jamais !... 

Léonie, s'emballant : Tu trouves que je me plains, moi ? 

Toudoux, pour la calmer : Non, non ! 

Léonie : Quand je fais tout pour ne pas compliquer ! tu trouves que je me plains ! 

Toudoux : Non ! non ! 

Léonie : Ah ! ben, vrai !  on  voit que tu ne connais pas les autres ! Je voudrais te voir si tu avais 

épousé une femme embêtante ! 

Toudoux : Mais, tu as raison, je  te  dis ! Tu as raison ! Je me suis mal exprimé ! 

Léonie : Dire que je me plains, moi ! (Reprise de douleurs :) Oh !... oh !... ça recommence ! 

Toudoux : Ah ! là...là. Tu vois ! tu t'agites ! 

Léonie, lui prenant les mains : Vite ! Marchons ! marchons ! 

Toudoux, réprime un soupir d'énervement, puis résigné : Oui ! 

Léonie, tout en marchant : Serre  ! serre ! (Arrivée à gauche de la scène :) Oh  !  la  chamelle !... 

qu'elle est violente, celle-là ! 

Toudoux : N'y pense pas ! n'y pense pas ! 

Léonie, avec des "han" de personne  qui  souffre : Ah ! tu en as de bonnes, toi ! "N"y pense  pas  

!" C'est facile à dire ! c'est pas toi qui es en train d'accoucher ! 

Toudoux, instinctivement poussant comme elle : Non. 

Léonie, poussant : Attends ! attends ! Han ! han ! 

Toudoux, même jeu : Hh ! oui ! Hh ! oui ! 

Léonie, même jeu : Oh ! je m'en souviendrai, de celle-là ! 

Toudoux, même jeu : Hh ! oui ! 

Léonie, à  moitié  pliée   en   deux,  d'une voix étouffée : Sale gosse, va ! Je l'aime déjà... han ! 

Toudoux, même jeu : Moi aussi ! han ! 



Léonie : Han !... (Brusquement :) Marchons ! 

Toudoux, même jeu : Marchons ! 

(Ils arpentent.)

Scène II.

Les mêmes, Clémence, Madame de Champrinet.

Clémence, accourant du fond au  moment  où, arrivés à droite, ils font volte-face : Madame, 

voilà Madame, la maman de Madame ! 

Léonie, sans interrompre sa marche : Ah ! bon, bon ! 

Madame de Champrinet,  entrant  rapidement  et  arrivant dans leur dos au moment  où  ils  

atteignent l'extrême-gauche : Eh bien ! ma chérie ! Qu'est-ce  que j'apprends ! C'est pour 

aujourd'hui ? 

(Ils s'arrêtent tous deux sur place sans se retourner.)

Toudoux, perpendiculairement parallèle à sa femme par rapport au public, lui au-dessus d'elle : 

Bonjour, belle-maman ! 

Madame de Champrinet, excédée déjà par son gendre : Oui, bonjour ! bonjour ! oh ! 

(Clémence sort.) 

Léonie, à moitié pliée en deux,  sans  avoir le courage de se retourner vers sa mère : Ah ! c'est 

horrible, maman ! 

Madame de Champrinet : Ma pauvre mignonne ! 

Léonie, tendant derrière elle  sa  main  gauche   à sa mère : Serre-moi les mains ! maman ! 

serre-moi les mains ! 

Madame de Champrinet, tendrement :  Oui  ! (Subitement, à son gendre,  en  l'écartant   

pour   se   substituer   à  lui  :) Allez-vous-en donc de là, vous ! 

Toudoux : Pardon ! 

Madame de Champrinet, à Léonie : Chérie, va ! 

Toudoux, gagnant la droite et allant s'asseoir dans la bergère : Je ne suis pas fâché de m'asseoir 

un peu, moi ! 

Léonie : Marchons ! marchons ! 

Madame de Champrinet :  Oui,  oui  ! 

(Elles marchent, gagnant ainsi la droite jusqu'à proximité de la bergère.)

Léonie, s'arrête et regarde sa  mère avec un hochement de tête, puis : Ah ! maman ! si tu savais... 

Madame de Champrinet,  avec  un  sourire  affectueux : Mais... j'ai su, mon enfant ! j'ai su ! 

Léonie : C'est vrai, tu as aussi passé par là, toi, maman ! 

Madame de Champrinet : Mais oui,  ma chérie !... Tu m'as fait connaître ces doux instants... 

C'est  un dur moment à passer, et puis, après, ce qu'il y a  de bon, c'est que ça s'oublie ! C'est le 

mal joli ! 

Léonie : C'est égal, tu n'as pas dû avoir aussi mal que moi ! 

Madame de Champrinet : Mais... aussi mal, ma chérie ! 

Léonie : Oh ! non, ce n'est pas possible ! de ce temps-là!... 

Madame de Champrinet :  De  ce  temps-là,  c'était comme aujourd'hui, le progrès n'a rien 

changé. 

Léonie : Oh !  tout  de  même,  si  tu  pouvais comparer !... (Changeant de physionomie :)

Attends  !...  attends  ! ça se calme, ça s'éloigne ! 

Madame de Champrinet : Ah ! tu vois ! 

Léonie, avec découragement : Oh  !  mais comme c'est pour recommencer !... (Changeant de ton 

:) Je voudrais m'asseoir ! 

(Un temps.) 



Madame de Champrinet, qui est  tout  contre la bergère à hauteur de l'extrémité des genoux  

de Toudoux, faisant  passer  sa fille pour la faire  asseoir  sur  la bergère : Oui ! oui ! 

(Rencontrant Toudoux dans ce  mouvement  :) Mais enlevez-vous donc de là, vous ! 

Toudoux, se levant  vivement  et  s'écartant extrême-droite : Pardon ! 

Madame de Champrinet, tenant toujours  sa  fille : Vous voyez votre femme qui souffre, qui  

veut  s'asseoir, et vous faites le veau dans un fauteuil ! 

Toudoux : Je fais le veau ? 

Madame de Champrinet :  Oui,  le  veau  ! (A  Léonie :) Assieds-toi, ma chérie ! 

Toudoux : Je n'ai jamais vu un veau dans un fauteuil. 

Madame de Champrinet : Oui, oh ! c'est bien le moment de faire de l'esprit. Vous êtes content de 

votre oeuvre ? 

Toudoux, sincère : Je serai  content quand ce sera fini; pour le moment, je ne suis pas à la noce. 

Madame de Champrinet : Vraiment ! et ma fille, est-ce qu'elle y est, à la noce ? Vous  n'êtes pas 

à la noce, mais vous avez un petit air malin et satisfait !...

Toudoux : Moi ? 

Léonie, assise à moitié pliée sur elle-même et sans songer au sens de ses paroles : Oh !  ne  

l'attrape pas, maman, va ! le pauvre garçon, il n'y est pour rien. 

Madame de Champrinet, étonnée : Ah ! 

Toudoux : Comment : "Je n'y suis pour rien" ? 

Léonie : Hein ?... Non, je veux  dire qu'il n'y a pas eu préméditation. 

Toudoux, rassuré : Ah ! bon ! 

Léonie : C'est arrivé  parce  que  ça devait arriver !... et, comme fatalement un jour ou l'autre !... 

Madame de Champrinet :  Justement  !...  Il aurait mieux valu que ce fût l'autre  !...  Cette  

façon de mettre les bouchées doubles !... c'est inconvenant !... Enfin, pour le monde !... la simple 

éducation !... 

Toudoux : Je  regrette,  belle-maman,  de  ne  pas vous avoir consultée !... 

Madame de Champrinet, qui  a  enlevé  son manteau va le poser sur la chaise à gauche de la 

table à manger, et  redescend en apportant la chaise de droite de la même table : Spirituel ! 

Toudoux : Non. Seulement, comme, quand je me suis marié, vous m'avez dit : "J'espère que  vous  

allez bientôt me donner des petits-enfants..." 

Madame de Champrinet : C'est possible ! Mais vous n'aviez pas besoin de mettre ma fille dans 

cet état ! 

Toudoux, malicieux : Je ne pouvais pas autrement ! 

Madame de Champrinet, qui s'est  assise  près de sa fille sur la chaise apportée : Ma pauvre 

chérie, va ! 

Léonie : Ne me plains  pas,  va,  maman  ! C'est notre lot, à nous ! 

Madame de Champrinet : Quel  stoïcisme  ! (Sans transition :) As-tu dit qu'on fasse bouillir de 

l'eau ? 

Léonie : Oui, maman, c'est fait  !  Tu n'as pas prévenu papa, j'espère ! 

Madame de Champrinet, sans  commisération :  Comment  ? Si ! tout de suite ! J'ai envoyé 

l'avertir au cercle. 

Léonie : Oh ! Pourquoi  ?  il  aurait mieux valu lui annoncer quand tout aurait été fini, ça lui 

aurait épargné l'émotion. 

Madame de Champrinet :  Pourquoi  donc  ça  ? Pourquoi n'aurait-il pas sa part... comme les 

autres ? 

Léonie : Oh ! ce pauvre papa ! 

Madame de Champrinet : Oh ! ce pauvre papa ! ce pauvre papa ! est-ce que je ne suis pas  aussi  



intéressante que lui ? On a toujours trop d'égards pour les hommes, c'est comme ça qu'ils 

deviennent égoïstes. 

Toudoux, entre ses dents : Merci. 

Léonie, gentiment : Papa, c'est pas un homme ! 

Madame de Champrinet : Pour moi...  c'en  est un ! (Voyant le visage de Léonie qui se 

contracte :) Ça recommence ? 

Léonie : Oui. 

Madame de Champrinet : Veux-tu marcher ? 

Toudoux : Oui, c'est ça, marchons. 

Léonie, soupe au lait : Non, j'veux pas marcher. 

Toudoux : Eh bien ! non, ne marchons pas ! 

Léonie, à sa mère : Elle est petite, celle-là ! c'est supportable !

Scène III.

Les mêmes, Clémence.

Clémence, arrivant de l'office  et descendant entre Léonie et Toudoux tout près de la bergère 

pour parler à Léonie : On apporte des objets des Trois Quartiers. 

Léonie, au fait de la question : Ah ! oui ! 

Toudoux : Quels objets ? 

Clémence : Une toilette d'enfant, une baignoire, des brocs... 

Léonie : Oui, oui !  c'est  pour  la  chambre de M. Achille ! (Etonnement de Mme de 

Champrinet à l'énoncé de ce nom.)

Toudoux, renseigné : Ah ! 

Léonie, à Clémence :  C'est bien,  apportez-moi tout ça ici, que je voie ! 

Clémence : Oui, madame. (Fausse sortie.) 

Léonie : Est-ce que tout  est prêt chez Monsieur Achille pour le recevoir ? 

Clémence : Oui, madame. 

Léonie : Vous n'oublierez  pas  de  mettre  une boule dans le berceau de Monsieur Achille ! 

Clémence : Oui, madame. (Elle sort par l'office.)

Léonie, à son mari : Va donc aider Clémence, Julien ! 

Toudoux : Ah !... bien  ! (En  sortant  :) Eh ! Clémence, je vais vous aider pour les choses de 

monsieur Achille ! (Il sort.)

Scène IV.

Léonie, Madame de Champrinet.

Madame de Champrinet, avec rondeur : M. Achille ! M. Achille! alors quoi, c'est décidé, c'est un 

garçon ? 

Léonie, sûre de son fait : C''est un garçon, oui, maman ! 

Madame de Champrinet : Ah !... Tu sais ça d'avance, toi ! 

Léonie, comme un argument  irréfutable : Nous n'avons jamais envisagé autre chose qu'un 

garçon. 

Madame de Champrinet,  s'inclinant :  Ah  !  alors...  Et si c'était une fille ?... Alors quoi ! 

on la rentre ? 

Léonie, sur un ton agacé :  Ce sera un garçon ! (Comme preuve à l'appui :) Je n'ai presque pas eu 

de maux de coeur dans les débuts; et ça, j'ai pris  mes  renseignements, c'est un signe absolu ! 

Madame de Champrinet, avec une conviction jouée : Ah ! 

Léonie : Et puis aussi, d'après les quartiers de la lune ! On a remarqué que quand la lune, au 

moment de la gestation... 

Madame de Champrinet : Oh ! non  !...  non !... si tu dois me faire un cours d'astronomie, non ! 



j'aime mieux te croire sur parole. (Allant reporter sa chaise à  sa  place :) Va pour M. Achille... 

jusqu'à nouvel ordre !... (Elle gagne la gauche de la salle à manger.)

Scène V.

Les mêmes, Toudoux, Clémence.

(Toudoux entre, suivi de  Clémence, portant la baignoire dans laquelle sont  pêle-mêle  la  

petite  toilette, les brocs et le pot de nuit d'enfant.)

Toudoux, qui est entré le premier : Voilà le fourniment ! 

Léonie, se levant et  traversant pour aller péniblement s'asseoir sur la chaise à  droite de la 

table-bridge : Montre!... Oh ! j'ai mal ! 

Madame de Champrinet, gentiment, en l'aidant à s'asseoir : Ne t'écoute pas ! ne t'écoute pas ! 

Léonie, à Clémence : Ça,  c'est  la  baignoire, bon ! (A Toudoux:) La petite toilette !... les brocs 

!... Tout ça dans la chambre ! (Au moment où  Clémence fait le geste d'emporter le tout, 

apercevant le vase au fond  de la baignoire, et le prenant :) Oh ! son pot  ! (Avec émotion tandis 

que Clémence emporte le fourniment :) son  pot  ! (Elle le prend.) Quand on pense que ce sera 

son popot ! Comme il est déjà grand ! (Dans un élan de tendresse, portant  le  pot  à  ses lèvres 

:) Oh ! chéri, va ! 

Madame de Champrinet,  descendant  pendant  ce  jeu de scène, sans quitter sa fille des  

yeux,  attendrie, émue; à Toudoux, en lui indiquant sa fille : Tout  à fait moi, au moment de sa 

naissance. 

Toudoux, indifférent : Ah ! 

Madame de Champrinet, indiquant sa  fille : Je l'aimais déjà avant même qu'elle fût née. 

Toudoux : Ah ! 

Madame de Champrinet, couvant sa fille des yeux : Oui. 

Toudoux : Moi, ç'a été plus tard. 

Léonie, à Toudoux, lui tendant le vase : Tiens, va le poser ! (Elle le passe  à sa  mère  qui  le 

tend à Toudoux, puis remonte au-dessus de la table-bridge.) 

Toudoux, soumis : Oui ! (Il regarde autour de lui,  ne sachant où déposer le vase.) 

Léonie, le regardant  emporter  le  vase  comme un objet quelconque : Ça ne t'émeut pas, toi ? 

Toudoux : Quoi ? 

Léonie : Son popot. 

Toudoux, sans conviction : Oh ! si ! 

Léonie, fière de soi-même : Pas autant que moi ! 

Toudoux : Oh ! si ! Chéri, va ! 

Léonie : Oh ! oui, chéri ! 

Toudoux : Qu'est-ce qui te fait rire ? 

Léonie, riant sous cape : Rien ! 

Toudoux : Mais si, quoi ? 

Madame de Champrinet : Dis-le, voyons ! 

Léonie : Non ! C'est en te  voyant avec ce vase à la main, ça me fait penser au rêve stupide que j'ai 

fait cette nuit. 

Toudoux : Tu as rêvé de vase de nuit ? 

Léonie, riant : Oui ! 

Madame de Champrinet, avec conviction : Ah ! c'est bon signe! 

Léonie : Figure-toi, nous étions  tous les deux aux courses à Longchamp. Moi, j'avais  ma  robe  

grise,  toi,  tu avais ton complet-jaquette. Mais au lieu de  ton chapeau haut de forme, tu avais 

mis ton vase de nuit ! 

Toudoux, qui écoutait souriant,  prenant  l'air pincé : Moi! 



Madame de Champrinet : Oh ! quelle drôle d'idée ! 

Toudoux, vexé : C'est idiot ! (Il gagne la droite.)

Léonie : Et tu étais  très  fier  !  tu saluais tout le monde avec ! Moi, j'étais   gênée.  Je   te  

disais : (Lentement et appuyé :) "Julien ! Julien !  enlève  donc ton vase de nuit ! on te remarque !" 

Tu me répondais : "Laisse donc ! C'est très bien! Je vais lancer la mode !" 

Toudoux : Tu as vraiment de ces rêves ! 

Léonie : Ah ! si tu  l'avais  vu  comme  ça, maman ! ce qu'il était drôle ! 

Madame de Champrinet : Je m'en doute. 

Léonie : Ça ne lui allait pas mal ! 

Toudoux, cherchant où déposer son pot : C'est charmant ! ah ! c'est charmant ! 

Léonie, le plus naturellement du monde : Tiens ! mets donc un peu le vase sur ta tête pour montrer 

à maman. 

Toudoux, se retournant ahuri : Moi ! 

Léonie, sans douter un instant  de  sa complaisance : Tu vas voir, maman ! 

Toudoux : Mais, jamais de la vie ! En voilà une idée ! 

Léonie, sur un ton froissé :  Tu  peux bien le mettre sur la tête, quand je te le demande. 

Toudoux : Non, mais, tu ne m'as pas regardé ! 

Léonie, comme un argument péremptoire : C'est pour montrer à maman. 

Toudoux : Mais quand ce serait  pour  montrer au Pape ! tu te fiches de moi ! Vouloir que je 

mette un pot de chambre sur ma tête ! tu n'es pas folle ? 

Léonie : Quoi, il est tout neuf ! C'est pas un vieux ! 

Toudoux : Neuf ou vieux, c'est  un pot de chambre tout de même! 

Madame de Champrinet, qui s'est levée pendant ce qui précède, descendant : Voyons, nous 

sommes entre nous ! 

Toudoux : Mais ça suffit, et ma dignité d'homme !... 

Léonie, se levant et gagnant  la  gauche : Voilà, il ne peut rien faire pour me faire plaisir ! 

Toudoux : Tiens, tu en a de bonnes ! 

Madame de Champrinet : Je  comprendrais  si on vous demandait d'aller aux courses ou de 

monter au cercle avec. Mais là !... 

Toudoux : Mais ni là, ni ailleurs ! 

Léonie, s'entêtant : Et moi je  veux que tu mettes le pot sur ta tête, là ! 

Toudoux : Oui, eh bien ! moi, je ne veux pas ! 

Léonie, frappant du pied : Je veux que tu le mettes ! Je veux que tu le mettes ! 

Toudoux : Non ! non ! non ! et non ! 

Madame de Champrinet, intervenant : Julien ! Julien !  puisque  ma  fille  vous  le demande ! 

Toudoux : Mais non, je vous dis ! 

Léonie : Je veux, là ! je veux  ! j'en ai envie ! j'en ai envie ! 

Madame de Champrinet, allant à  sa  fille :  Mon  Dieu !  là ! elle en a envie ! elle en a 

envie ! 

Toudoux : Eh bien ! elle en a envie ! 

Madame de Champrinet, entourant  sa  fille  de ses bras : Julien, je vous en supplie ! Songez à 

son état ! à ce que c'est qu'une envie ! 

Toudoux : Ah ! ouat ! 

Léonie : Je veux ! j'en ai envie ! 

Madame de Champrinet : Vous l'entendez ! Songez que si par la faute de votre obstination votre 

fils naissait avec un pot de chambre sur la tête ! 

Toudoux : Eh ! bien, v'là tout ! on l'utiliserait ! Les deux femmes : Oh ! 



Toudoux : Et on rendrait celui-là, tenez, qui n'a pas servi ! 

Madame de Champrinet : Oh !  oh  !  oser  dire  une chose pareille ! 

Léonie : Mauvais père ! Mauvais père ! 

Toudoux : Mais c'est vrai, ça ! 

Léonie, comme une enfant gâtée :  Tu  vas mettre le pot ! Tu vas mettre le pot ! 

Toudoux, sur le même ton :  Non,  j'mettrai pas le pot ! Non, j'mettrai pas le pot ! 

Léonie : Il ne veut pas mettre le pot ! ah ! ah ! ah !... ah! j'ai mal ! 

Madame de Champrinet : Là ! là ! vous voyez ce dont vous êtes cause ! vous voyez l'état dans 

lequel est votre femme ! 

Léonie, se laissant tomber sur la  chaise  à gauche de la table-bridge : Et il refuse de satisfaire 

mes envies ! ah ! ah! 

Madame de Champrinet, avec  éclat :  Mais mettez donc le pot puisqu'on vous le dit ! 

Toudoux : Mais mettez-le, vous, si vous y tenez tant ! 

Madame de Champrinet : Mais, si ma fille me le demandait... 

Léonie, la tête dans son  bras  replié  sur  le dossier de sa chaise : Oh ! le sans-coeur, le 

sans-coeur ! 

Madame de Champrinet,  se  faisant  violence  pour se montrer calme : Julien, je vous en  

supplie ! J'en appelle à vos sentiments d'époux ! de père ! 

Toudoux, commençant  à   se   laisser  fléchir : Mais  enfin, voyons !... songez à ce que  vous 

me demandez !... je ne suis pas arrivé à l'âge de trente-huit ans pour... allons, voyons! Allons ! 

allons ! allons ! 

Madame de Champrinet :  Mais  n'importe  l'âge ! (Humblement suppliante :) Soyez gentil. 

Coiffez-vous ! coiffez-vous ! 

Toudoux, faiblissant de plus en plus : Mais enfin !... 

Léonie, se lamentant faiblement : Oh ! j'ai mal ! 

Madame de Champrinet, cajoleuse :  Voyez  !  elle a mal ! Julien!... Mettez le pot ! Mettez le 

pot ! 

Toudoux, de même :  Non  !  écoutez,  vraiment  !... Et puis d'abord... il ne me va pas ! 

Madame de Champrinet, cajoleuse :  Qu'est-ce  que vous en savez, vous ne l'avez pas essayé ! 

Toudoux : Mais je vois bien !... Il n'est pas à ma tête ! 

Madame de Champrinet, de même : Mettez, voyons ! 

Toudoux, dans un dernier  mouvement  de  révolte : Ah ! non, vous savez... (Il hésite, va pour 

mettre le pot, hésite encore une ou deux fois, puis,  prenant un grand parti, se coiffe et alors avec 

rage :) Là ! là !  vous  êtes  contentes ! Je  l'ai  mis, le  pot ! vous êtes contentes ! 

Madame de Champrinet, allant à sa fille au-dessus de la table de bridge : Là ! là ! 

Léonie. C'est un amour ! il l'a mis! il l'a mis ! 

Toudoux, devant la table de bridge  tout  près de sa femme et s'accroupissant pour mieux se  

faire voir, rageusement : Oui, je l'ai mis ! Oui ! 

Léonie, levant sa tête hors de  son  bras et se tournant vers Toudoux : Montre ! (Le regardant :)

Oh !... quelle horreur ! 

Toudoux, ahuri : Quoi ? 

Léonie, le repoussant :  Va-t'en  !  va-t'en ! Tu es ridicule comme ça ! 

Toudoux, reculant : Moi ! 

Léonie : Mais cache-toi, voyons !  Je ne pourrai plus te voir autrement qu'avec ça sur la tête ! 

Toudoux : Ah ! elle est raide, celle-là ! 

Madame de Champrinet, qui est descendue le tirant par le bras gauche de façon à le faire passer 

à son tour : Allons ! ne la taquinez pas, voyons ! (Elle remonte au-dessus de la table de bridge.)



Toudoux, exaspéré : On se fiche de moi à la fin !...

Scène VI.

Les mêmes, Clémence, puis madame Virtuel.

Clémence, entrant vivement par  le fond et allant directement vers les deux femmes : Madame ! 

Madame ! c'est la sage-femme. 

Toudoux, furieux : Fichez-la à la porte ! Les deux femmes : Quoi ? 

Clémence, se retournant à la  voix  de Toudoux et se trouvant nez à nez avec lui; sursautant à la 

vue du vase sur la tête : Ah !... Monsieur est fou !

Léonie : Comment, fichez-la à la porte ! 

Madame de Champrinet : Faites-la entrer au contraire. 

Toudoux, rageur : Quoi !  faites-la  entrer ! (Revenant à ses moutons tandis que Clémence sort :)

Cette façon de me tourner en bourrique ! On me demande  de  mettre le pot; (Il le retire.) je mets 

le pot ! (Il  le remet.) (Allant jusqu'à la table-bridge en face de sa femme :) et au lieu de me savoir 

gré de l'humiliation que je m'impose... (En ce disant il donne une tape sur la table à jeu.) 

Léonie, ne voyant que ce vase sur  la tête de son mari : Mais retire ça, voyons ! 

Toudoux : Oui ? eh ben, non ! Je ne le retirerai pas, maintenant ! j'en ai  assez  de  faire  vos  

mille  caprices ! Vous l'avez voulu ? (Avec une tape de  la  main sur le fond du vase.) Je le garde 

! Ah ! mais,  je ne suis pas un toton, moi ! si vous êtes des girouettes ! (Il gagne la droite.) 

Léonie et Madame de Champrinet : Girouettes ! 

Madame Virtuel, entrant suivie de  Clémence qui porte son sac de nuit et descendant vers  

Léonie qui, pour recevoir, s'est levée et, aidée de sa mère, passe  à la chaise à droite de la table 

à jeu : Bonjour, mesdames ! (Se retournant vers Toudoux qui, en train  d'arpenter,  revient  

précisément vers elle :) Monsieur !... (Etonnée en  apercevant  le  pot sur la tête de Toudoux :)

Tiens ! 

Toudoux, donnant un coup sec de chapeau de son vase : Bonjour madame ! (Il remonte.) 

Madame Virtuel, à Toudoux,  tandis  que  Clémence a déposé le sac à terre, à gauche de  la 

bergère, remonte et sort : C'est ça qui vous sert de calotte grecque ? 

Toudoux, redescendant vers elle et  sur  un ton rageur : Non, madame, non ! ce sont ces dames 

qui ont des envies !... 

Madame de Champrinet, vivement : Ah !... pas moi ! 

Toudoux, retirant son vase de  sa tête : Ceci vous représente un mari qui a mis un pot  sur sa tête 

pour satisfaire les envies de sa femme ! 

Madame Virtuel : Ah  !  très  bien  !  c'est  d'un bon mari ! Alors, restez couvert ! je vous en 

prie, restez couvert ! 

Toudoux : Comment  !  restez  couvert  !  Oh  !  mais... Oh ! mais!... j'en ai assez ! (Il va 

poser son vase par  terre au-dessus et près de la console, puis par la suite va s'asseoir sur la 

bergère.) 

Madame Virtuel, qui est allée  à Léonie, assise sur la chaise à droite de la table à jeu : Et c'est 

vous, alors, Madame, la jeune prochaine maman ? 

Léonie : Oui, Madame, oui. 

Madame de Champrinet,  debout   au-dessus  de  la table entre celle-ci et le dossier de  la  

chaise sur laquelle Léonie est assise : Je crois même que ça ne saurait tarder, à voir comme les 

douleurs se rapprochent de minute en minute. 

Madame Virtuel : Ah ? Tant  mieux  ! tant mieux ! Autant être débarrassée le plus tôt possible ! 

(A Léonie :) N'est-ce pas? 

Léonie : Oh ! oui, Madame, oui ! 

Madame Virtuel, tout en retirant  ses  gants : C'est égal, je ne supposais pas que ce  serait  si  



tôt ! Quand je pense que vous m'avez écrit hier de la  part du docteur pour me retenir pour dans un 

mois... et  ma première visite coïncide avec votre délivrance ! 

Léonie : Comment prévoir que je serais d'un mois en avance ! 

Madame Virtuel : Vous n'avez pas fait d'imprudence ? 

Léonie : Aucune. 

Madame Virtuel : Vous vous  serez  peut-être trompée dans vos calculs ? 

Léonie : Oh ! impossible ! il  y a à peine huit mois que nous sommes mariés. 

Madame de Champrinet, confirmant : Huit mois, oui ! 

Madame Virtuel : Et... (entre chair  et  cuir, avec un clignement d'oeil significatif :) pas avant ? 

non ? 

Madame de Champrinet, scandalisée : Oh ! oh ! 

Léonie, honteuse : Oh ! Madame, oh ! 

Madame Virtuel, à la bonne  franquette :  Non ! Non, je vous demande ça, comprenez donc, 

c'est pour savoir ! 

Léonie, de même : Je comprends bien, oui. (Brusquement reprise de douleurs :) Oh ! Oh ! en voilà 

une, oh ! 

Madame Virtuel, avec conviction  et martelant bien : Ah ! bon ça !... bon ça ! 

Léonie, pliée en deux, sur  un  ton  révolté : Comment : "Bon ça" ? 

Madame Virtuel : Ça prouve que le travail se fait. 

Léonie, de même, sur un ton rageur : Ah ! je voudrais vous y voir ! 

Madame Virtuel : Oui, oh ! c'est  pas  tout rose ! Je sais ce que c'est, j'ai passé par là;  j'ai eu 

deux enfants ! et chaque fois que j'ai accouché...! 

Léonie : Mais, vous, madame,  c'est  votre métier ! Vous êtes habituée. 

Madame Virtuel : Je  suis  habituée  !  Je suis habituée !... Mais pas côté passif ! 

Léonie, d'une voix endolorie : Oh  ! Madame, est-ce que ça va durer longtemps ? 

Madame Virtuel : Je  ne   peux  pas  vous  dire ça comme ça ! Voyez-vous, vous devriez  

commencer  à  vous préparer ! Allez dans votre chambre, avec votre  maman  qui vous aidera à 

vous mettre au lit !  J'irai  vous  voir quand vous serez couchée. Pendant ce temps-là, moi,  je  

vais  disposer mes petites affaires. (Ce disant, elle remonte  un  peu,  tout en enlevant son 

manteau.) 

Léonie, se levant : Oui, madame ! 

Madame de Champrinet, l'aidant  à  se  lever  et l'emmenant : C'est ça. Viens, ma chérie, 

viens ! 

Madame Virtuel : Allez madame. 

(Sortie de Léonie et de sa mère. Toudoux se lève.)

Scène VII.

Madame Virtuel, Toudoux, puis Clémence.

(Madame Virtuel, son manteau sous  le  bras et sans plus s'occuper de Toudoux que  s'il  

n'existait pas, jette un regard circulaire sur la pièce, puis son oeil ayant rencontré la sonnette 

électrique, dont le bouton est à gauche de la porte du fond, elle va sonner. Après quoi elle se dirige 

vers la bergère pour prendre son sac de nuit.)

Madame Virtuel, trouvant  planté  devant  son sac Toudoux qui suit depuis le commencement 

son manège des yeux; sans même le regarder : R'tirez-vous de là, vous ! 

Toudoux, s'effaçant : Pardon ! 

(Madame Virtuel, après avoir  déposé  son manteau sur le dossier de la bergère, ouvre  sa 

valise, en tire une camisole dont les manches  sont  relevées d'avance, un tablier à bavette et une 

trousse. Elle dispose le tout sur la bergère.) 



Clémence, arrivant de la cuisine : Monsieur a sonné ? 

Toudoux : C'est madame ! 

Madame Virtuel, tout en rangeant  les dits objets sur la bergère : Oui, c'est moi; vous avez 

préparé de l'eau bouillie ? 

Clémence : Il y a plusieurs bassines qui chauffent. 

Madame Virtuel : Bien ! Et toute la pharmacie est là ? 

Clémence, indiquant l'office : Par là ! oui. 

Madame Virtuel : Bien ,  vous l'apporterez ! (Tandis que Clémence sort, se  retournant, son   

sac  vide  à  la main et se cognant dans Toudoux :) R'tirez-vous de là, vous ! 

Toudoux, s'effaçant : Oui ! 

Madame Virtuel, croyant toujours Clémence là et tout en déposant son sac  ouvert  sur  la  

chaise   à  droite   de la table-bridge : Vous mettrez le tout sur la cheminée. 

Toudoux, près d'elle : A qui parlez-vous ? 

Madame Virtuel, se retournant : A la bonne ! 

Toudoux : Elle est partie. 

Madame Virtuel : Ah !...  Oh  !  ben, je lui dirai quand elle reviendra ! (Ayant  le  chemin  

barré  par  Toudoux :) R'tirez-vous d'là ! 

Toudoux, s'effaçant : Pardon ! 

(Madame Virtuel va jusqu'à  la console sur laquelle elle étale sa serviette,  qu'elle  prend  

d'une pile à gauche sur le meuble. Toudoux peu à peu a gagné jusqu'à elle.)

Madame Virtuel, ayant  étalé  sa  serviette, se retournant et donnant dans Toudoux qui est tout 

près d'elle : Encore vous ! Ah ! çà ! non, mais... qu'est-ce que vous êtes ici, vous ? 

Toudoux, presque comme une excuse : Le mari. 

Madame Virtuel : Le m... Ah  !  ben, oui, au fait, naturellement... puisque vous aviez  le  pot  

de  chambre !... (Elle a pris sa trousse sur la bergère et l'étale sur la console.)

Toudoux, ahuri : Comment, puisque j'avais !... (A part :) Oh! j'suis à la limite ! (Dans  le  désir  

de se mettre dans les bonnes grâces de Mme Virtuel :) Hum  !... ça... ça doit être un métier bien 

fatigant que celui de sage-femme ! 

Madame Virtuel, sèchement, sans se retourner : Oui ! 

Toudoux : Oui !... Est-ce  que  vous faites beaucoup d'accouchements par an ? 

Madame Virtuel, de même : Beaucoup ! beaucoup ! (Elle descend devant la bergère.) 

Toudoux, pivotant pour descendre à sa suite : Quand vous faites un accouchement, est-ce que ?... 

Madame Virtuel, lui coupant  la  parole :  Ah  !  non ! non, hein?... vous n'espérez pas, 

n'est-ce  pas,  que je vais vous initier aux détails de ma profession ? 

Toudoux, se le tenant pour dit : Non !... Non !... 

Madame Virtuel, retirant son chapeau  et le tendant à Toudoux ainsi que son manteau :  Tenez,  

je  ne sais pas encore où on m'a logée, moi, ici ! Portez  donc mon manteau et mon chapeau dans 

ma chambre, voulez-vous ? 

Toudoux : Moi ? 

Madame Virtuel, lui collant le tout dans les mains : Oui ! 

Toudoux, soumis : Bon !  (Il  remonte  en bougonnant :) Non ! C't'inouï ! c't'inouï ! ça ! 

(Il sort au fond. Madame  Virtuel gagne la droite en défaisant son corsage; au moment où elle l'a 

retiré paraît Clémence venant de l'office  et  apportant la pharmacie, grandes bouteilles d'eau 

distillée, bouteilles jaunes de sublimé, paquets d'ouate, etc...)

Madame Virtuel, surprise  par  l'entrée  brusque de Clémence, sursautant et pudiquement se 

croisant les bras sur sa poitrine : Qui est là ? 

Clémence : J'apporte la pharmacie. 



Madame Virtuel, rassurée et  tout  en  gagnant la bergère sur laquelle elle prend sa camisole : 

Ah ! bon ! mettez-ça là ! (Elle indique la console.)

Clémence, descendant à la console : Oui, madame. 

(Elle range les  bouteilles,  les  paquets  d'ouate à la place indiquée, tandis  que  Madame  

Virtuel s'apprête à passer sa camisole.)

Toudoux, rentrant carrément du fond : Voilà ! 

Madame Virtuel, à  gauche  de  la  bergère,  sursautant : On n'entre pas ! 

Toudoux, qui a  contourné   la  table  de  salle à manger pour descendre par le milieu gauche

:  Ah  ! pardon, je ne savais pas ! 

Madame Virtuel, aidée par Clémence,  se pressant de passer sa camisole : Vous ne pouvez pas 

frapper avant d'entrer ? 

Toudoux : Ben ! écoutez, je  pensais que dans la salle à manger... 

Madame Virtuel, furieuse : Il n'y  a pas de "salle à manger". (Ecartant le devant de sa  camisole 

:) J'avais la poitrine et les épaules nues ! 

Toudoux, avec un geste désinvolte : Oh ! ben... 

Madame Virtuel, qui s'est tournée  vers la bergère pour prendre son tablier, se  retournant  en  

le mettant et se cognant dans Toudoux qui s'est rapproché : Enfin dites donc, hein?... est-ce que 

l'on va vous avoir là comme ça tout le temps ? 

Toudoux : Ah ! il faut que !... 

Madame Virtuel : C'est que je n'aime pas à avoir des gens sur mon dos quand je travaille. (Et, ce 

disant, elle va  prendre  son corsage laissé sur la bergère.) 

Toudoux : Ah ! ah ! 

Madame Virtuel, revenant avec son corsage à la main et se dirigeant  vers  la  chaise  où  est  

sa  valise;  à  Toudoux : R'tirez-vous d'là... 

Toudoux : Oui. (Il passe.) 

Madame Virtuel, fourrant son corsage  dans  le sac et tendant ce dernier à Toudoux : Tenez, 

portez ça dans ma chambre ! 

Toudoux, prenant le sac et le tendant à Clémence : Clémence ! 

Madame Virtuel : Non ! non  ! Pas Clémence ! si j'avais voulu que ce soit Clémence, j'aurais dit : 

"Clémence !" J'ai besoin de la bonne, moi ! 

Toudoux, interloqué : Ah ! 

Madame Virtuel : Oui ! 

Toudoux, se soumettant :  Bon  !  (Il  sort en bougonnant :) Oh!... la barbe !... 

Madame Virtuel, tout en  ajustant   la  bavette  de  son  tablier  avec des épingles anglaises

:  Là,  très  bien, mon enfant ! Maintenant, allez voir si votre eau  bout ! Quand vous en aurez de 

la  prête  vous  m'en  apporterez  une bassine dans la chambre de madame, pour qu'on en ait 

sous la main. (Elle gagne la gauche.) 

Clémence, achevant de ranger sur la console : Bien, madame. (A ce moment on frappe à la porte 

du fond.)

Madame Virtuel : Entrez !  (Toudoux entre et descend.) C'est vous qui frappez ? 

Toudoux : Ben, oui ! 

Madame Virtuel : Mais est-ce que vous avez besoin de frapper, maintenant que je suis habillée ! 

Toudoux : Ah ! ben, je ne sais pas, moi ! je n'ai pas regardé par le trou de la serrure. 

Madame Virtuel, sceptique : Oui, oh ! 

Toudoux, sur un ton où perce la  rancune : On n'a plus rien à me faire faire, non ? 

Madame Virtuel, l'écartant du geste : Mais non, mais non ! On ne vous demande rien ! 

R'tirez-vous d'là !... (Elle passe.) 



Clémence : Et moi, madame ? 

Madame Virtuel : Non !... A quelle heure dînez-vous ? 

Toudoux : Mais... on a dîné. 

Madame Virtuel : Déjà ? Mais moi, je n'ai pas dîné ! 

Toudoux : Ah ! 

Madame Virtuel : Naturellement !  J'allais me mettre à table, moi, quand on est venu  me  

chercher.  Alors, quoi ! il n'y a rien à manger ?... 

Toudoux : Vous avez faim ? 

Madame Virtuel : On ne mange pas par faim; on mange parce que c'est son heure ! 

Toudoux : Oh ! ben,  il  doit  bien  rester quelque chose. (A Clémence :) Hein ? 

Clémence : Oui, monsieur. 

Madame Virtuel : Qu'est-ce que vous aviez comme potage ? 

Clémence : Pas ! 

Madame Virtuel, la regarde,  fait  la  moue, puis : C'est pas beaucoup ! 

Toudoux : Nous n'en mangeons jamais. 

Madame Virtuel, se tournant vers lui : Moi, si ! 

Toudoux : Ah ! 

Madame Virtuel : Oui !... 

Toudoux, s'inclinant : Bon ! 

Madame Virtuel : Oui, oh  !  Je  sais ! aujourd'hui, c'est le genre ! (Minaudant et la bouche en 

cul de poule :) On ne mange plus de potage ! (Energique  :) Moi, je  suis  de  la  vieille école ! 

la bonne ! celle qui ne fait pas de progrès ! 

Toudoux : Aha ! 

Madame Virtuel, sur le même ton que la phrase précédente comme si c'en était la continuation : 

Et puis après ? 

Toudoux, conciliant : Oui ! Et puis après, rien ! 

Madame Virtuel : Comment !  pas  de  potage  ! et puis après, rien ! 

Toudoux, comprenant sa méprise :  Hein  ?  ah  !  non ! si ! si!... non ! parce que  je  croyais  

que vous me disiez : "Je suis de la vieille école, moi; et puis après !..." 

Madame Virtuel : Mais non ! Et puis après... le potage ? 

Toudoux : Ah ! "et puis après le potage", oui, oui ! Eh bien! et puis après le potage... et puis après 

le potage... et puis après le potage que nous n'avions  pas  ! un faux filet et du macaroni. 

Madame Virtuel, approuve de la tête, puis : Et puis ? 

Toudoux : C'est tout. 

Madame Virtuel, fait proutter ses lèvres,  puis : C'est maigre! 

Clémence : Un morceau de roquefort. 

Madame Virtuel : Oui ! ça ne compte pas ! (Tandis que Clémence remonte par le fond au-dessus 

de la table et va prendre le manteau laissé par Madame  de  Champrinet.) Ah ! vous n'êtes pas 

de gros estomacs, ici ! 

Toudoux : Ben !... 

Madame Virtuel, se dirigeant vers  la table à manger : Enfin, je mangerai ça, puisqu'il n'y a que 

ça ! (Elle s'assied à gauche de la table.) 

Clémence, au-dessus de la  table tout en pliant soigneusement le manteau de Madame de 

Champrinet : Qu'est-ce que madame boira? du vin blanc ? du vin rouge ? 

Madame Virtuel, d'un air détaché :  Oh  ! n'importe quoi ! ça m'est égal !... un peu de 

champagne ! 

Toudoux, qui est devant la table : Du champagne ? 



Madame Virtuel : Oui !  c'est  ce  qui réussit le mieux à mon estomac ! 

Toudoux : Vous en buvez donc chez vous ? 

Madame Virtuel, avec intention :  Quand  mes clients m'en envoient ! 

Toudoux : Ah ! 

Madame Virtuel : Oui ! 

Toudoux, se le tenant pour dit : Bon ! (A Clémence qui est au fond, à droite de la table  :) Alors, 

ma fille, vous descendrez chez l'épicier et  vous  demanderez  de  la tisane, vous savez, à... 

Clémence : Il n'y  a  peut-être  pas  besoin  ! Il reste dans l'office une bouteille de Pommery.  

(Elle fait mine de se diriger vers l'office.)

Madame Virtuel, avec bonhomie : Mais oui ! 

Toudoux, furieux, descendant à droite : Ah ! là, l'autre ! 

Madame Virtuel : Mais oui ! Mais oui ! du Pommery ! Qu'est-ce que ça me fait ?  je  m'en  

contenterai.  Je ne bois pas plus d'une bouteille, vous pensez bien ! 

Toudoux, sur un ton comiquement apitoyé : Vraiment ? 

Madame Virtuel, croquant un croûton  de pain : Avant tout, je ne veux pas être cause de 

dérangement. 

Toudoux : Vous êtes pleine d'attentions ! 

Clémence, prenant sur la  table  pour l'emporter la bouteille de vin qui est vide : Quand 

faudra-t-il servir ? 

Madame Virtuel, se levant et  descendant  en scène : Quand ce sera prêt, faites réchauffer et 

servez ! 

Clémence : Faudra peut-être dix minutes. 

Madame Virtuel : Oh ! on a le temps ! (S'asseyant à droite de la table à jeu,  tandis  que  

Clémence sort, en emportant la bouteille et le  manteau  de  Madame  Champrinet.) Madame, 

ce n'est pas encore pour tout de suite ! 

Toudoux, se rapprochant : Ah ! Ce sera encore long ? 

Madame Virtuel : Dame, vous savez, chez les primipares ! 

Toudoux, fronce le sourcil  comme  un  homme  qui ne comprend pas, puis : Chez les !... 

Madame Virtuel : Primipares... ça ne  va pas si vite ! Madame est bien primipare ? 

Toudoux, écarte les bras comme  quelqu'un qui ne sait pas répondre, puis : Ben !... 

Madame Virtuel : Quoi ?  Est-ce qu'elle est primipare ou multipare ? 

Toudoux, fait une moue d'hésitation;  un temps : Euh !... (Il agite la main comme  pour  dire  

"entre les deux" puis, brusquement, avec décision :) Vivipare... 

Madame Virtuel, estomaquée : Quoi !  (Riant  :) Ah ! ben, ça, évidemment, vivipare ! Nous 

sommes tous vivipares ! 

Toudoux : C'est ça, nous sommes tous vivipares. 

Madame Virtuel : Ah ! pas vous ! 

Toudoux : Pas moi, non, pas moi ! 

Madame Virtuel : Enfin, ça ne me dit pas si elle est primipare. 

Toudoux, hésitant : Euh !... (Avec décision :) Non ! 

Madame Virtuel : Ah ! ben,  tant  mieux  !  Ça  ira  plus  vite !  Combien a-t-elle eu 

d'enfants ? 

Toudoux, avec la même décision : Aucun. 

Madame Virtuel : Eh bien ! alors, elle est primipare ! 

Toudoux : C'est ça, primipare. Elle est primipare ! 

Madame Virtuel : Eh bien ! c'est tout ce que je vous demande. (Elle se lève.) 

Toudoux : Je n'avais pas bien entendu votre question. 



Madame Virtuel, remontant par la droite de la table et se dirigeant vers la  chambre  de  

gauche :  Allons ! on pourrait peut-être aller voir un peu notre malade ! 

Toudoux, emboîtant le pas  derrière  elle :  Si vous voulez, allons ! 

Madame Virtuel, se retournant  si  brusquement que Toudoux se cogne dans elle : Ah !  non...  

non  !  pas vous ! Vous, vous allez rester ici. Je ne veux personne ! 

Toudoux : Ah ! 

Madame Virtuel : Personne ! personne ! Quand j'accouche, moi, les maris, les amants, n'en faut 

pas. 

Toudoux : Les amants  !  mais  dites  donc,  ma femme n'a pas d'amants. 

Madame Virtuel : Je ne vous  dis pas qu'elle a des amants, je vous dis que les maris, les  amants, 

j'en veux pas, un point, c'est tout ! (Sur ce dernier mot elle fait demi-tour pour entrer dans la 

chambre.)

Toudoux : Ah ! oui, mais... 

Madame Virtuel, se retournant vivement  et sur un ton impératif : Ah ! restez là !... (Elle entre 

chez Léonie. Sonnerie.)

Scène VIII.

Toudoux, puis Clémence, puis Madame de Champrinet.

Toudoux : Oh ! mais elle est embêtante ! 

Clémence, arrivant  de  l'office  avec  une  bassine  remplie d'eau; à ce moment, sonnerie  dans  le 

vestibule, elle hésite un instant sur ce qu'elle doit faire, aller porter sa bassine ou aller ouvrir; puis  

s'adressant  à  Toudoux : Si monsieur voulait ouvrir, parce que je suis occupée avec madame ? 

Toudoux : Enfin, quoi ! Benoît n'est pas encore rentré de ses courses ? 

Clémence : Non, monsieur et il faut que je porte la bassine. 

(Sonnerie.) 

Toudoux : Chez madame ? Oh !  ben, c'est inutile ! on ne veut personne, pas même moi, ainsi ! 

Clémence : Oh ! oui,  mais,  moi... (Sonnerie extérieure dont personne ne s'occupe.) Si monsieur veut 

toquer parce que j'ai les mains prises. 

Toudoux, sceptique : Oui, oh ! je veux bien, mais... (Il frappe à la porte de la chambre.)

Voix de madame Virtuel : On n'entre pas. 

Toudoux, triomphant : Là ! (Sonnerie.) 

Clémence, sans se démonter, à  travers  la porte : C'est moi, la femme de chambre. 

Voix de madame Virtuel : Ah ! c'est vous ! Entrez ! 

Clémence, triomphant à son tour : Là ! (Sonnerie. Elle entre chez Léonie.)

Toudoux, gagnant la  droite :  Charmant  !  C'est charmant ! (Sonnerie répétée à l'extérieur.) Eh ! oui ! 

voilà ! (Arrêt.) 

(Il remonte au fond et sort. La scène reste vide un instant, pendant ce dialogue à la cantonade :)

Voix de Champrinet : Eh bien ! on en met un temps ! 

Voix de Toudoux : Qu'est-ce que  vous  voulez ! c'est moi qui ouvre ! 

De Champrinet, le  chapeau  sur  la  tête,  la canne à la main, entrant suivi de Toudoux : Ah ! non ! non 

! vous savez ! non, celle-là ! 

Toudoux : Eh ben ! oui, qu'est-ce que vous voulez ? 

De Champrinet,  extrême-gauche :  J'en  suis  dans  tous mes états! Vraiment, on ne  peut  pas  

avoir la paix cinq minutes dans la vie ! 

Toudoux : Ben !... 

De Champrinet : Je ne sais pas comment vous vous arrangez, ma parole ! 

Toudoux : Quoi ? C'est pas de ma faute. 

De Champrinet, saluant :  C'est  pas  la mienne non plus !... (Remettant son chapeau :) J'étais  là 

tranquillement au cercle, avant dîner, à faire  ma partie d'écarté habituelle... à cinq louis. J'étais en  veine,  

par-dessus  le marché ! Crac, voilà qu'on vient m'annoncer  ça  en  plein  dans l'estomac ! Comme c'est 

gai ! naturellement,  j'ai cessé ! (Il s'assied à gauche de la table de  bridge, sur laquelle, après s'être 

découvert, il pose son chapeau.) Qu'est-ce que vous voulez ? Je suis un homme de devoir.  Mais vraiment, 

qu'on ne puisse même pas vous laisser en repos la journée finie !... 

Toudoux, assis à droite de la table de jeu : Je suis le premier désolé ! 



De Champrinet, se levant en  reprenant son chapeau dont il se couvre : Oui, oh ! ça  arrange  quelque 

chose ! (Faisant mine de se diriger vers la chambre de sa fille :) Eh bien ! quoi ! Est-ce qu'on peut voir ma 

fille ? 

Toudoux : Ah ! ben,  écoutez,  pas  pour  le moment, elle est entre les mains de la  sage-femme,  qui 

n'est pas précisément commode ! 

De Champrinet, maugréant : Ah  !...  (Se découvrant et posant son chapeau et sa canne sur la  chaise à 

gauche de la table à manger :) Au moins, vous allez pouvoir me donner quelque chose à manger, je n'ai pas  

dîné,  avec  tout ça ! (Il gagne la droite.) 

Toudoux, toujours assis :  Mon  Dieu,  si  vous  voulez vous contenter de ce qu'il y a ? 

De Champrinet : Oh ! pour ce que j'ai faim ! Vous pensez bien que tout ça m'a enlevé l'appétit. 

Toudoux, à Clémence qui sort de  chez Léonie : Ah ! Clémence, vous mettrez également le couvert de 

Monsieur de Champrinet. 

Clémence : Bien monsieur ! (Elle  va prendre le chapeau et la canne de Champrinet et les emporte.) 

De Champrinet, qui a dressé l'oreille : Pourquoi "également"? Il y a donc du monde ? 

Toudoux : Oui.

De Champrinet : Ah ? 

Toudoux : La sage-femme. 

De Champrinet, vexé : Aha ! je vais dîner avec la sage-femme. 

Toudoux : Ben !... 

De Champrinet, même jeu : Oui ! Bien ! bien ! oh ! 

Toudoux : Pour aujourd'hui, n'est-ce pas ? 

De Champrinet, au-dessus de la table à jeu : Oui, oui ! (Maugréant :) La sage-femme !...  c'est vrai ! 

(S'asseyant à gauche de la table de jeu, bien en face de Toudoux :) Mais enfin, que  diable   avez-vous   

fabriqué  pour  que  ça  arrive aujourd'hui ? Vous qui n'attendiez que pour dans un mois ! 

Toudoux : Léonie est en avance. 

De Champrinet, tout en  parlant,  ramassant machinalement les cartes et les battant : Oui, ah  ! c'est gai, 

ça, un enfant ! un enfant au bout de huit  mois de mariage ! Qu'est-ce que le monde va penser ? Jamais on 

ne croira... 

Toudoux : Oh ! ben !... 

De Champrinet : On  insinuera,  parbleu,  que vous aviez pris des acomptes avant. On n'avait  déjà  

pas compris au Faubourg qu'un de Champrinet donnât sa fille  à un Toudoux, on va dire évidemment que 

l'on a  fait  cette  union pour réparer. Comme c'est agréable ! 

Toudoux, énervé : Enfin, quoi, il arrive tous les jours qu'on ait une avance d'un mois. 

De Champrinet : Evidemment, ça  arrive  ! la preuve. (Distribuant les cartes comme  pour  jouer  à 

l'écarté :) Ça arrive, mais pas pour le monde. Ah ! vous avez une façon de faire les choses !... (Ramassant 

son jeu :) A vous de jouer ! 

Toudoux, assis face au  public prenant machinalement les cartes et jouant de côté tout  en  parlant : S'il 

faut s'occuper de ce que dit... (Jouant :) le monde ! Pique... De Champrinet : Evidemment,  il  faut  s'en 

occuper ! J'ai le roi... vous comprenez que  ça  m'embête...  je coupe... si on dit de ma fille... atout, atout...  

qu'elle a eu un enfant au bout de huit mois... roi de  carreau; dame de coeur... Le roi et la vole : trois  

points.  (Poussant  les cartes du côté de Toudoux :) A vous !...  On  peut  se  moquer de l'opinion des 

gens... 

Toudoux, tout en battant les cartes :  Oh ! ça !... (Il fait couper.)

De Champrinet, coupant :  On  peut  s'en moquer, mais il faut tout de même compter avec elle. 

Toudoux, tout  en  donnant  les  cartes :  Vous  comprenez, n'est-ce pas, que si dans la  vie,  il 

faut toujours penser à ce que dira un tel ou un tel !... alors !... 

De Champrinet, prenant les  cartes :  Evidemment,  il faut y penser !... j'ai le roi !... (Jouant :) Coeur ! 

Toudoux : Oui, oh !... je coupe !... 

De Champrinet : Voilà  !  ah  !  tout  ça est très embêtant ! (Répondant à la  carte  jetée  par  

Toudoux :) Je coupe !... atout, atout et atout... J'ai  gagné  !... Vous me devez cinq louis. 

Toudoux, restant bouche bée avec sa dernière carte en l'air : Comment "je vous dois..." ? Mais j'ai pas joué 

! 

De Champrinet : Vous n'avez pas joué ! Eh bien, qu'est-ce que vous venez de faire ? 

Toudoux : J'ai joué,  j'ai  joué  !  mais  j'ai pas joué cinq louis ! 

De Champrinet : C'est admirable,  ça ! mais vous pouviez bien le dire ! 

Toudoux : Mais c'était à vous de le dire ! 



De Champrinet : Je fais toujours  la partie à cinq louis ! je vous l'ai dit encore tout à l'heure ! Si vous aviez 

gagné, je vous aurais payé ! 

Toudoux : Peut-être, mais  c'est  pas  une raison pour que je vous donne cinq louis quand j'ai perdu ! 

De Champrinet, se levant et remontant : C'est trop fort ! ah! ben ! quand je jouerai encore avec vous ! 

Toudoux : Eh ! si vous croyez que j'ai l'esprit à jouer ! 

De Champrinet : Hein ?  (Avec  énergie  :) Mais moi non plus, dites donc !  C'est  machinalement  !  

Ce  n'est pas quand ma pauvre enfant traverse une aussi pénible épreuve ! 

Toudoux, se levant et se dirigeant  vers la porte de la chambre de gauche, ainsi que de  Champrinet : Et 

longue, ah !... Mais qu'est-ce qu'ils peuvent faire là-dedans ? (Ils prêtent l'oreille contre le battant de la 

porte.) 

De Champrinet : Oui ! Enfin, je voudrais bien pouvoir embrasser ma fille. 

(A ce moment Madame Virtuel sort brusquement de la chambre avec une bassine d'eau  dans  les mains; 

arrivant de dos, elle se retourne dans  l'embrasure  de la porte et, dans son mouvement, va donner de sa 

bassine en plein sur Toudoux qui est au-dessous  d'elle et l'inonde à moitié. De  Champrinet,  par  un  

mouvement  de  recul,  a évité l'inondation.)

Toudoux, faisant un bond en arrière : Oh !

Scène IX.

Les mêmes, Madame Virtuel.

Madame Virtuel, gagnant le milieu de  la scène : Ah ! là, tenez, regardez-moi ça, tenez ! 

Toudoux : Non, mais,  c'est  ça  ! non seulement vous m'inondez... 

Madame Virtuel : Eh  bien  !  tant  pis  pour  vous ! Si vous n'étiez pas toujours dans les jambes !... 

Toudoux, descendant par l'extrême-gauche : Je suis trempé ! 

Madame Virtuel : Ça vous apprendra  à regarder par le trou de la serrure, là, tous les deux. 

De Champrinet, n'en croyant pas ses oreilles : Quoi ? 

Toudoux, protestant : La serrure ! 

De Champrinet : Non, mais dites donc !... 

Toudoux, gagnant le milieu  de  la  scène : Nous n'avons pas l'habitude de regarder par la serrure ! 

Madame Virtuel, sceptique : Oui, oh ! 

Toudoux : Avec tout ça, il  faut que j'aille me changer, moi, maintenant. 

Madame Virtuel, qui depuis un  instant  cherche où déposer sa bassine, se retournant à  ce  mot :  

Oui  ? Eh bien, tenez ! alors, rendez-vous utile une fois par hasard ! portez donc en passant la bassine à la 

cuisine. (Elle lui colle la bassine dans les mains.) 

Toudoux : Moi ! 

Madame Virtuel : Allez ! allez ! 

Toudoux, s'en allant  furieux  avec  la  bassine : Oh ! mais quelle barbe ! (Il sort.) 

De Champrinet, à Madame Virtuel qui  a gagné la scène : Dites donc, madame, je voudrais bien voir ma 

fille, moi. 

Madame Virtuel : Oui... Oh  !  ben !... faudra attendre parce qu'en ce moment j'ai pas besoin d'étrangers ! 

(Elle s'assied dans la bergère.)

De Champrinet : Comment,  d'étrangers  !  vous trouvez que je suis un étranger, moi, son père ? 

Madame Virtuel : Vous êtes un étranger à l'accouchement. 

De Champrinet, s'inclinant : Ah ! ça !... 

Madame Virtuel : C'est bon ! Tout à l'heure je vous autoriserai à embrasser votre demoiselle. 

De Champrinet : "Ma demoiselle", d'abord c'est une dame ! 

Madame Virtuel : Je ne vous  dis  pas ! Mais pour vous, c'est toujours votre demoiselle. Vous  

l'embrasserez, mais le temps d'entrer et de sortir ! en attendant je vais dire à votre dame que vous êtes là,  

si  ça lui  chante de vous voir. R'tirez-vous d'là ! (Elle passe devant de  Champrinet  et  se dirige vers 

la chambre de gauche.) 

De Champrinet : Ecoutez,  madame, vous n'êtes pas précisément gracieuse ! 

Madame Virtuel, revenant vers lui : Gracieuse ! gracieuse!... je ne suis pas une cocotte, moi, vous saurez ! 

De Champrinet : Quoi ! 

Madame Virtuel : J'ai passé l'âge de faire du chichi avec les hommes ! 

De Champrinet : Pardon, je  ne  vous  demande pas de faire du chichi. 

Madame Virtuel : Vous faites  aussi bien. Quand je travaille, moi, je suis sérieuse. Entre temps, je veux 

bien rire. 

De Champrinet, gouailleur : Ah ! 



Madame Virtuel : Mais,  à  l'heure  du combat. (Avec  une  tape  sur la poitrine :) Je suis là ! 

De Champrinet : Ah ! bon ! bon ! allez ! 

Madame Virtuel : Oui ! (Elle pivote et se dirige vers la chambre.) 

De Champrinet, théâtralement : Et maintenant va te battre ! 

Madame Virtuel, se retournant vivement et avec dignité : Vous me tutoyez ? 

De Champrinet : Non ! C'est une citation ! 

Madame Virtuel, de même : Ah  !...  J'espère !... Je vous envoie votre dame.

De Champrinet, allant s'asseoir à droite de la table-bridge : C'est ça ! 

(Sortie de Madame Virtuel.)

Scène X.

De Champrinet et Madame de Champrinet.

De Champrinet, tout en  ramassant  les  cartes :  Oh  ! là ! là!... Oh ! là !  là  !  là  !  là  !  là  !  là  

! là ! là ! (Distribuant les cartes comme s'il  jouait à l'écarté avec un partenaire imaginaire :) "Je ne  suis  

pas une cocotte." Ah ! j'te crois que tu n'es pas  une cocotte ! (Donnant la retourne:) Pique ! (Il pose  le  

paquet  de cartes qui lui reste en mains, retourne son jeu et  l'étudie  un instant; après quoi, il le pose sur 

la table, prend le jeu de l'adversaire, en regarde les cartes, puis le reposant sur la table avec un petit rire 

jaune :) Il a le roi. (Il reprend son jeu, va comme pour jouer, puis se ravisant, il  retourne à nouveau le jeu 

adverse, y prend le roi, le  place  dans son jeu, duquel il retire une carte basse qu'il  donne  en  

échange; puis reprenant ses propres cartes :) A lui de jouer ! 

Madame de Champrinet, venant de la chambre de sa fille : Comment, tu es seul ? 

De Champrinet : Eh ! ben !  oui ! M. Toudoux est allé changer de pantalon ! 

Madame de Champrinet : Il  pense  à  sa  toilette quand sa femme est sur son lit de douleur ! 

De Champrinet : Il a trouvé  drôle de se faire arroser par la sage-femme ! Comment va-t-elle ? 

Madame de Champrinet,  s'asseyant  à  gauche  de  la table de bridge : Qui ? La sage-femme ? 

De Champrinet : Mais  non,  Léonie  !  Je  me fiche de la sage-femme ! 

Madame de Champrinet : Ben, ça suit son cours. 

De Champrinet : Ah !  oui,  ah  ! on avait besoin de c't'histoire-là. Je ne décolère pas  depuis une heure 

! Un accouchement... après huit mois de mariage ! (Il se lève.) 

Madame de Champrinet : Oui, ah ! c'est très contrariant ! 

De Champrinet : Le voilà, ton  

Toudoux ! Voilà comme il travaille, ton Toudoux. 

Madame de Champrinet : Mon Toudoux ! C'est pas mon Toudoux ! 

De Champrinet, gagnant le  milieu  droit  de la scène : C'est toi qui as poussé à ce mariage. Moi, je n'en 

voulais pas ! 

Madame de Champrinet : Mais  toi,  toi, tu ne voulais d'aucun mari ! Toudoux ou un autre, tu le détestais 

d'avance ! 

De Champrinet, qui est remonté au-dessus de la table-bridge : Qu'est-ce que tu veux, c'est plus  fort que 

moi; il me dégoûte, ce monsieur !  Penser  qu'on  n'a  qu'une fille, que pour bien l'élever on sacrifie tout,  

que pour ne pas souiller son cerveau on évite de prononcer  un  mot plus haut que l'autre, de faire un 

geste douteux,  et  crac  ! du jour au lendemain, voilà un monsieur,  un  monsieur...  qu'on  ne  

connaît pas ! (Descendant un peu.) et ça y est, voilà !... il emporte votre fille et il couche avec  !  (Martelant  

la table de son poing pour donner  plus  de  force  à   ce   qu'il  dit :) Et nous le savons! et nous 

n'avons qu'à dire "amen" ! (S'asseyant à droite de la table de jeu :) Tu ne trouves pas ça dégoûtant ? 

Madame de Champrinet : Qu'est-ce que  tu  veux ? C'est le mariage, ça !... 

De Champrinet, face au public,  le bras gauche sur le dossier de sa chaise : Ben oui,  je  ne  te dis pas ! 

(L'oeil dans la direction de la porte par  laquelle  est sorti Toudoux :) Son Toudoux ! son Toudoux ! 

(Tournant la tête vers sa femme :) Tu l'aimes, cet homme-là ? 

Madame de Champrinet : Mon Dieu !... 

De Champrinet, le regard vers la porte vers laquelle est sorti Toudoux : Ah ! là ! là ! S'il me fallait coucher 

avec lui, moi, je ne pourrais pas ! 

Madame de Champrinet, sur un ton  moqueur : Aussi, il  ne  t'a  pas  demandé de l'épouser ! 

De Champrinet : Oh ! il pouvait ! 

Madame de Champrinet : En somme, il rend ta fille heureuse. 

De Champrinet, se levant : Il ne manquerait plus que cela ! 

Madame de Champrinet : Il  est même d'une gentillesse !... On peut bien lui rendre justice,  il  n'est  pas  

là. Il se plie avec une complaisance aux  fantaisies  de  sa  femme ! Encore tout à l'heure, j'ai pu  le  



constater. Léonie n'a-t-elle pas eu une envie !... une envie de femme enceinte ! 

De Champrinet : Il l'a satisfaite  ?  il n'a fait que son devoir... 

Madame de Champrinet : Tout de  même, je sais bien des hommes qui !... Elle a absolument voulu  qu'il 

mette un pot de chambre sur sa tête ! 

De Champrinet, n'osant croire  à pareille aubaine, s'asseyant à droite de la table de bridge : Et... il l'a mis 

? 

Madame de Champrinet, en détachant les mots : Il l'a mis ! 

De Champrinet, se régalant :  Oh  !  que  c'est bien ! que je suis content ! Mon gendre avec un pot de 

chambre sur la tête! Je suis ravi ! 

Madame de Champrinet : Mauvaise âme ! va ! 

De Champrinet, sur le même ton, tout en ramassant ses cartes : Qu'est-ce que tu veux ?... Je  ne  peux 

plus le voir, ce garçon! A toi de jouer ! 

Madame de Champrinet : Quoi ? 

De Champrinet, les yeux au plafond : J'ai le roi. 

Madame de Champrinet : Quoi ? "J'ai  le roi" ! je ne joue pas à l'écarté ! 

De Champrinet, interloqué : Hein  ?  (Se récriant :) Mais moi non plus, je ne joue  pas  à  l'écarté, je dis 

"j'ai le roi", parce que  j'ai  le roi  !   C'est  par distraction ! je suis tellement préoccupé ! 

Madame de Champrinet : Ah ! pas plus que moi, je t'assure !

Scène XI.

Les mêmes, Toudoux, puis Madame Virtuel.

Toudoux, arrivant du vestibule :  J'ai  dû me changer du tout au tout, de cette affaire-là ! 

De Champrinet : Ah ! vous voilà ! 

Toudoux : Me voilà, oui ! 

Madame Virtuel, surgissant de la chambre de gauche : La jeune dame demande son papa et sa maman. 

De Champrinet : Ah ! (Simultanément de Champrinet et  sa femme se lèvent pour aller chez Léonie.) 

Madame Virtuel, barrant vivement  le  passage à de Champrinet qui s'est élancé le  premier :  Ah  ! 

mais... pas longtemps, vous savez ! pas longtemps ! 

De Champrinet, l'envoyant à  sa  gauche  d'une  poussée de la main jusqu'au dessus à droite  de la 

table-bridge : Mais oui, mais oui ! 

Madame Virtuel, se frottant l'épaule  droite : Oh ! mais, il me bouscule ! 

De Champrinet, au moment d'entrer chez Léonie, à mi-voix à sa femme qui le suit : Ah ! ce qu'elle 

m'embête, cette vieille ! 

Madame Virtuel, maugréant : J'aime pas qu'on me violente ! 

Madame de Champrinet : Voilà ton papa, ma mignonne ! 

De Champrinet, entrant chez sa fille :  Eh bien ! ma chérie, quoi donc ? (La porte se referme.) 

Toudoux, s'approchant de  Madame  Virtuel  qui s'est assise à droite de la table à jeu et commence 

machinalement à se tirer les cartes : Eh bien ! Madame, ça avance-t-il un peu ? 

Madame Virtuel, sans  se  retourner,  d'une  voix bêlante, et tout en faisant deux paquets  de ses 

cartes dont elle regarde en coupant celle de dessous : Heuheuheuheu ! 

Toudoux : Pas encore beaucoup ? 

Madame Virtuel : Pffeu !... Elle est à vingt sous. (En même temps, elle  esquisse  un  geste de la main 

qui exprime  sa pensée, index  arrondi autour du pouce ménageant une ouverture de la  largeur  d'une 

pièce de vingt sous.)

Toudoux, sans comprendre : Ah ! elle est !... 

Madame Virtuel : Et quand je dis à vingt sous, j'exagère ! 

Toudoux : Ah ! 

Madame Virtuel : Elle est plutôt entre dix et vingt sous. 

Toudoux, qui veut avoir l'air  de  comprendre : Oui, enfin... elle est à quinze sous. 

Madame Virtuel, se retournant  d'un  trait  vers lui : Quoi ! "quinze sous" ? Qu'ça veut dire  "quinze  

sous" ? C'est de la monnaie, quinze sous ! c'est pas une dimension. 

Toudoux, intimidé  :  Hein  !  ah  !  oui,  oui...  en effet, c'est... c'est de la monnaie ! 

Madame Virtuel : Non, enfin... comme ça. (Comme précédemment, en  ce  disant,  elle  arrondit son 

index autour du pouce  de  façon  à  donner la dimension dont elle parle.) 

Toudoux, qui  n'est  pas  plus  avancé :  Comme  ça ! oui... C'est... c'est pas grave ? 

Madame Virtuel : Non !... non  ! seulement, ça n'est pas pour tout de suite. 

Toudoux : Ah ! oui !... mais enfin, ça ne s'annonce pas mal ? 



Madame Virtuel : Mais non ! (Se levant :) Quoiqu'il y ait des choses que je ne m'explique pas ! 

Toudoux : Ah ! 

Madame Virtuel : J'ai palpé la  jeune mère, je ne sens pas de points précis. 

Toudoux : Aha ! 

Madame Virtuel, d'un ton  détaché :  Ça tient peut-être à un peu d'hydramnios. 

Toudoux, qui n'a  rien  compris,  mais  ne  veut pas en avoir l'air : Ça ne m'étonnerait pas, tenez ! 

Madame Virtuel : Et pourtant, en  insistant, à côté de ça, il m'a semblé peut-être sentir trois points 

résistants. (Elle appuie son dire  en  décochant  trois coups de ses index,  alternativement  droit,   

gauche,   droit,  dans l'abdomen de Toudoux.)

Toudoux : Alors ? 

Madame Virtuel : Ben, je ne sais pas ! (Se rasseyant à droite de la table à jeu  :) C'est peut-être une 

grossesse gémellaire! 

Toudoux, se penchant vers  elle  le  sourcil  froncé comme un homme qui a mal entendu, puis : 

Gémel...? 

Madame Virtuel, achevant le  mot :  ...laire.  (Adossée à la table, le bras gauche sur le  dossier de sa 

chaise :) Vous ne savez pas s'il y a déjà eu des cas dans votre famille ou dans celle de madame, de 

naissance gémellaire ? Toudoux,  lentement,  écarte  les  bras  tandis  que  son cou s'enfonce dans 

son épaule dans une mimique d'ignorance : ...? 

Madame Virtuel : Vous ne vous rappelez pas ? Non ?... 

Toudoux : Ben... ! 

Madame Virtuel : Oui, vous ne vous rappelez pas. 

Toudoux : Non, non, je  ne  me...  Mais qu'est-ce que ça peut amener ça ? 

Madame Virtuel : Comment "ce  que  ça..."  ? (Se levant :) Eh ben !... des jumeaux ! 

Toudoux, sursautant :  Des...  des  jumeaux  !... (Gagnant la droite :) Sapristi ! deux layettes ! deux 

berceaux ! 

Madame Virtuel, gagnant la gauche :  Enfin,  je dis ça ! sans stéthoscope, n'est-ce pas.  (S'asseyant  à  

gauche  de la table-bridge :) Savez-vous si on lui a appliqué le stéthoscope? 

Toudoux, debout  côté  droit   de  la  table  de  bridge : Le stétho... 

Madame Virtuel : ...scope. 

Toudoux,  hésitant :  Ah  !   non...  Non !... (Tout en s'asseyant:) Mais ce que je sais, c'est qu'elle a pris 

un bain ce matin. 

Madame Virtuel : Oh ! mais ça n'a aucun rapport ! C'est comme si je vous disais : "Est-ce  que  vous êtes 

sujet au rhume de cerveau ?" et que vous me répondiez : "Non, mais je porte des bretelles américaines !" 

(Se levant  :) C'est aussi bête que ça ! 

Toudoux : Ah ! pardon ! 

Madame Virtuel, au-dessus de la table : Je vous demande si on lui a appliqué le  stéthoscope,  parce  

que ça aurait été une indication par les battements de coeur.

Toudoux : Oui, oui. 

Madame Virtuel, du ton détaché  avec lequel elle parlerait de la chose la plus courante :  Maintenant, il 

est possible que ce soit tout  simplement  un  sacro-iliaque gauche postérieur, siège décomplété, mode 

des fesses. 

Toudoux : Mode des fesses ? 

Madame Virtuel : Mon Dieu, oui. (En ce disant, elle dégage et  remonte à la table à manger où elle cherche 

un croûton de pain à grignoter.)

Toudoux, de la main droite la  rattrapant par la croupe et la ramenant ainsi à lui : Et, dites donc... euh ! 

madame Chose ! 

Madame Virtuel, saisie : Oh ! 

Toudoux : "Mode des fesses..." c'est bon ça ? 

Madame Virtuel, au-dessus de  la table-bridge tout en grignotant son pain : Ben !... J'aimerais mieux un 

sommet ! 

Toudoux : Un sommet ! ah ! ben, oui, un sommet ! évidemment. 

Madame Virtuel : Il  est évident qu'un occipito-iliaque droit ou gauche, antérieur ou postérieur... 

Toudoux : Oui, oui ! ne vous donnez pas la peine ! 

Madame Virtuel, gagnant tout en  parlant jusqu'à la bergère : Ah ! on voit des choses  si  étranges dans 

notre profession ! (S'asseyant :) Tenez, l'autre jour, n'ai-je pas eu une cliente qui m'a fait une môle 

hydatiforme ? 



Toudoux : Allons donc ! 

Madame Virtuel, avec un  geste  qui  fait  image : La grappe, vous savez ? 

Toudoux, imitant son geste : Mais,  voyons ! la grappe ! parbleu, la grappe ! 

Madame Virtuel, se pelotonnant dans sa bergère : Je suis sûre que c'est un cas que vous n'avez pas dû 

rencontrer souvent. 

Toudoux : Ah ! non !...  Non,  je  ne me rappelle pas !... (A part :) Oh ! mais elle m'embête avec ses 

termes techniques ! 

Madame Virtuel :  La  môle  hydatiforme,  c'est très curieux, très curieux ! 

Toudoux : Ah ! oui !  oui,  ça,  la... (Se levant et allant à elle :) Eh ben ! tenez, moi,  je n'ai pas vu la... 

môle hydatiforme, mais ce que j'ai vu  comme  ça aussi... c'est un cas de... Je ne sais pas si vous 

connaissez ça ! 

Madame Virtuel, sans  hésitation,  avec  importance : Evidemment, je connais ça ! 

Toudoux, la  main  sur  le  dossier   de   la  bergère :  De... (Bien  lentement :) 

mistamboulocolite ! 

Madame Virtuel, redressant le corps en avant : De quoi ?... 

Toudoux, bien catégoriquement : De mistamboulocolite. 

Madame Virtuel, paraît chercher  un instant dans sa cervelle, puis se renfonçant dans la bergère : Ah ! 

oui, oui, ça arrive! 

Toudoux, ahuri : Vous en avez vu ? 

Madame Virtuel : Ben... des fois ! 

Toudoux, gagnant le milieu gauche : Eh ben ! elle a du culot! 

Madame Virtuel, pour faire diversion :  Ah  ! çà ! mais on ne va pas dîner ? 

Toudoux, se dirigeant vers  la  porte  de  l'office : Ben, je pense, oui. 

Madame Virtuel, se levant et  remontant  vers la table à manger : C'est que j'ai un creux, moi ! 

Toudoux, qui a ouvert la porte sur l'office parlant à la cantonade : Servez, Clémence !

Scène XII.

Les mêmes, De Champrinet, puis Clémence.

Madame Virtuel,  apercevant  de  Champrinet  qui  sort  de la chambre de sa fille : Ah ! vous voilà, 

vous ! 

De Champrinet : Oui ! 

Madame Virtuel, maugréant : J'avais dit : "entrer et sortir"; vous n'êtes pas sérieux ! 

De Champrinet : Oh ! ben !... 

Madame Virtuel : Pas sérieux ! 

De Champrinet, debout, un  genou  sur  la chaise droite de la table-bridge : Eh bien !  oui,  c'est 

entendu ! Dites donc... la pauvre petite, je  l'ai  vue,  elle est courageuse. Est-ce qu'il y en a encore pour 

longtemps ? 

Madame Virtuel, avec un geste vague : Dame !... (Elle remonte à la table à manger.) 

Toudoux, heureux de faire montre  de connaissance, sur un ton détaché : Elle est à vingt sous ! 

De Champrinet, le regarde étonné, puis : Qu'ça veut dire ? 

Toudoux, poussant brusquement un  cri de triomphe en envoyant une tape dans le derrière  de  

Madame Virtuel qui est debout, dos au public, occupée à farfouiller  sur la table à manger : Ah ! ah ! ah ! 

Madame Virtuel, sursautant en faisant volte-face : Oh ! 

Toudoux : Ah ! vous  non  plus  !  Je  ne suis pas fâché ! eh bien! demandez à madame Machin, là ! 

Madame Virtuel, choquée : Machin ! 

Toudoux : A madame Virtuel. 

De Champrinet, à Madame Virtuel : Qu'ça veut dire : "elle est à vingt sous" ? 

Madame Virtuel : Hein ?... Eh ben ! voyons, c'est quand le... (Elle esquisse vaguement le geste  explicatif 

et puis, se ravisant :) Et puis, non  !  c'est   pas  des  choses pour les enfants ! (Lui agitant le  doigt  

sous  le menton comme on fait aux bébés :) Tididi didididi ! (Elle passe, va pousser la chaise qui est à droite 

de la table-bridge sous cette  dernière  de  façon  à dégager, pour les scènes qui vont  suivre,  la  vue 

de la table à manger, puis contournant  la table-bridge par au-dessus, descend à l'extrême gauche.)

De Champrinet, reste un  moment interloqué, puis gagnant jusqu'à Toudoux qui est devant  la  bergère, 

les deux poings sur les hanches : Non, mais elle se fiche de moi, la sage-femme ! 

Toudoux : Ah ! c'est un numéro ! 

Clémence, apportant le restant  du  faux-filet et le légumier plein de macaroni, ainsi que  la bouteille de 

Pommery; posant la bouteille sur la table : Madame est servie ! (Elle va poser le macaroni  et le faux-filet 



sur le buffet.)

Madame Virtuel : Ah ! (Elle va vivement à de  Champrinet qui est toujours dans la même position les  

poings  sur  les hanches et enfile son bras dans le sien.)

De Champrinet, étonné, tournant la tête vers elle : Qu'est-ce qu'il y a ?

Madame Virtuel : Je prends votre bras, c'est servi ! 

De Champrinet, avec une politesse ironiquement exagérée : Oh! pardon ! 

Madame Virtuel, faisant claquer son  doigt contre son pouce : On est gérance ! 

De Champrinet, s'inclinant, moqueur :  Comme vous dites, "on est gérance". 

(Ils remontent tandis que  Toudoux s'assied dans la bergère.)

Madame Virtuel : Quelle place prenez-vous ? 

De Champrinet, très courtois :  Celle  que  vous ne prendrez pas! 

Madame Virtuel, passant en  indiquant  la  place gauche de la table à manger : Alors je  prends celle-ci, 

parce que là vous avez le courant d'air  de  la  porte  dans  le dos. Pour moi, j'aime autant pas. 

De Champrinet, s'inclinant l'air touché : Merci ! (Ils s'installent à table en face de l'autre.) 

Madame Virtuel, à Clémence qui,  pendant tout ce qui précède, a changé les couverts  en  prenant  

ceux  de rechange dans le buffet : Tenez,  mon  enfant,  pendant  que  je dîne, si vous alliez auprès de 

madame  !  Si  elle a besoin de quelqu'un... pendant que je mange !... 

Clémence : Mais pour le service ?... 

Madame Virtuel : Oh !  ben,  on  s'arrangera. S'il y a besoin, (Indiquant Toudoux, toujours assis  :)

monsieur, qui a dîné, nous passera les plats ! 

Toudoux : Moi ? 

Madame Virtuel : D'ailleurs, il y  en  a  pas tant ! y a qu'à les mettre sur la table. 

De Champrinet : Mais oui, pas besoin de cérémonie. 

Clémence, posant macaroni et faux-filet  sur la table : Bien, madame. 

Madame Virtuel, tandis que Clémence se dirige vers la chambre de Léonie, gracieusement à Toudoux : 

Rien ne vaut le service fait par les hommes. 

Toudoux, s'inclinant, moqueur : Vous êtes trop aimable ! 

(Clémence frappe à la porte de Léonie.) 

Voix de Madame de Champrinet : Entrez ! 

(Clémence sort.) 

Madame Virtuel, se rejetant en  arrière sur sa chaise et, sur un ton chatouillé, à de Champrinet : Ah ! c'est 

gentil ! 

De Champrinet, se servant du faux-filet : Quoi donc ? 

Madame Virtuel : Là ! tous les deux !... 

De Champrinet, moqueur : Ah ! oui ? 

Madame Virtuel, se servant du macaroni : Je me souviens, nous avons fait la dînette, comme  ça,  avec le 

duc de Cussinge... (Passant le légumier à de Champrinet :) Tenez, servez-vous ! 

De Champrinet : Merci ! (Il se sert.)

Madame Virtuel : ... pendant que la duchesse accouchait. 

De Champrinet : Ah ! c'est vous qui ?... 

Madame Virtuel, avalant une bouchée  de macaroni : C'est moi, oui ! ça s'est fait par mon intermittence ! 

(Elle mange.) 

De Champrinet, répétant  exprès :  par votre intermittence ! ah! oui-da ! (Il mange.) 

Madame Virtuel : Nous  avons soupé... en tête-à-tête... comme ça, avec le duc ! (Très émoustillée :) Ah ! il 

est coquin ! 

De Champrinet : Voyez-vous ça ! 

Madame Virtuel : Comme ici, ce  soir; à part qu'il y avait un tas de larbins ! 

Toudoux, blagueur, de sa place : Ecoutez, je regrette ! 

Madame Virtuel : Oh ! c'est  pas un reproche ! Chez moi, j'ai pas de larbins. (Elle mange.) 

Toudoux : Ah !... alors !... 

Madame Virtuel, lui tendant la  bouteille  de champagne : Tenez, débouchez donc ce champagne ! 

Toudoux : Moi ? 

Madame Virtuel : Naturellement, vous ! 

Toudoux, se levant : Bon !... bon ! bon ! (Il prend la bouteille et va s'asseoir sur la chaise qui est contre le 

mur, à droite de la porte de la chambre de Léonie.) 

Madame Virtuel, considérant de  Champrinet :  Mais au fait : "De Cussinge", "de Champrinet" ! c'est 



compère et compagnon ! Vous êtes aussi de la haute ? 

De Champrinet, modeste : Mon Dieu !... 

Madame Virtuel : Qu'est-ce que vous êtes ? Marquis ? vicomte? commandant ? quoi ? 

De Champrinet, modestement : Comte. 

Madame Virtuel, appréciant : Ah !  Comte  ! C'est bien ! Mais alors, si vous êtes comte,  comment  se 

fait-il que vous ayez un gendre... (Se tournant vers  Toudoux toujours occupé à essayer de déboucher sa  

bouteille  :) ...qui  ne soit rien du tout. 

De Champrinet : Ben... on ne choisit pas ! 

Madame Virtuel, mangeant : Comme  vous  dites, "on ne choisit pas". 

Toudoux : Ils sont charmants ! 

Madame Virtuel, d'une voix étouffée : Ouf ! mon Dieu ! ce macaroni est d'un lourd ! Vous ne trouvez pas ? 

De Champrinet, d'une même voix étouffée : J'étais en train de me le dire ! 

Madame Virtuel, prise du hoquet :  Youp !... oh ! ça me donne le "loquet" ! youp !... pas vous ? 

De Champrinet : Non, moi, je n'ai jamais le hoquet. 

Madame Virtuel : Vous avez de  la chance ! Youp ! (Se retournant vers Toudoux :) Mais  

dépêchez-vous  donc de déboucher votre bouteille... youp... vous ! 

Toudoux : Je ne peux pas arriver à enlever le bouchon, il est collé ! 

Madame Virtuel, retournant la carafe vide : Comme c'est agréable ! il n'y a ... youp... même pas à boire... 

youp ! 

De Champrinet : Le fait est... youp... qu'on  a soif ! Allons, bon, youp !... j'ai le hoquet aussi ! 

Madame Virtuel : Mais prenez un tire... youp... bouchon ! 

De Champrinet, se levant :  Attendez ! donnez-moi... youp... ça ! 

Toudoux, allant à lui : Ah ! volontiers ! si vous vous en tirez ! 

Madame Virtuel, descendant : Dépêchez-vous... youp !... 

De Champrinet : Mais oui ! mais oui ! youp !... 

(Scène muette, Toudoux est au  milieu  de la scène entre de Champrinet qui s'efforce de déboucher la 

bouteille et Madame Virtuel impatientée de  voir  la bouteille débouchée. Alternativement  et  comme  

se  répondant  l'un  à l'autre, Madame Virtuel et de Champrinet ont un hoquet.) 

Madame Virtuel : Youp ! 

(Un temps.) 

De Champrinet : Youp ! 

(Un temps.) 

Madame Virtuel : Youp ! 

(Un temps.) 

De Champrinet : Youp ! 

(Un temps.) 

Madame Virtuel, s'impatientant : Youp !... Oh !... 

(Un temps.) 

De Champrinet : Youp ! 

(Un temps.)

Madame Virtuel et de Champrinet, bien ensemble : Youp ! 

Toudoux, descendant à gauche : Non, mais c'est que c'est vrai que c'est embêtant les gens qui ont le 

hoquet quand on ne l'a pas ! 

De Champrinet :  Mais  qu'est-ce  qu'elle  a cette... youp... bouteille ? 

Madame Virtuel : Mais  enfin,  de  l'eau !... un liquide !... youp !... quelque chose ! 

De Champrinet, posant la bouteille sur la table à manger : ou alors, trouvez le tire-bouchon !...youp!... 

Madame Virtuel, brusquement : Ah  !  là  !  là ! (Montrant la console :) L'eau distillée, là ! youp ! 

De Champrinet : Ah ! oui ! l'eau distillée... youp ! (Il court  à la console  et  prend vivement une des 

bouteilles indiquées.) 

Madame Virtuel : Ne vous trompez  pas  ! youp ! ne prenez pas le sublimé ! youp ! 

De Champrinet, tout en faisant  sauter  la capsule de la bouteille : Non, non, voilà ! "Eau distillée", youp ! 

(Il revient vivement à la  table, et remplit à moitié le verre de Madame Virtuel, qui en avale le contenu 

pendant que lui-même se verse à boire.) 

Madame Virtuel, après avoir bu :  Plus !... plus ! youp ! encore ! 

(Ils se versent à boire.) 

Madame Virtuel, après  un   soupir   de satisfaction, se rasseyant : Ah ! ça fait du bien ! 



De Champrinet, buvant aussi,  bat  l'air  de  son index tendu pour donner plus de poids à ce qu'il va dire

: Ah ! oui...

Scène XIII.

Les mêmes, Madame de Champrinet.

Madame de Champrinet, surgissant en  coup de vent de la chambre de sa fille : Madame la sage-femme, 

s'il vous plaît. Voulez-vous venir ? 

Madame Virtuel, se soulevant de son siège : Qu'est-ce qu'il y a ? 

Madame de Champrinet : Je ne  sais pas ! Il faudrait que vous voyiez ! une chose que je ne m'explique 

pas ! 

Madame Virtuel, s'empressant : Ah ! 

Toudoux, qui est remonté par  la  droite de la table-bridge : Quoi ! qu'est-ce que c'est ? 

De Champrinet, se rapprochant : Ça ne va pas ? 

Madame de Champrinet :  Rien  !  rien  !  c'est madame la sage-femme que...

Madame Virtuel, passant  devant  Madame de Champrinet qui emboîte le pas derrière elle :  Voilà, j'y 

vais ! (Au moment de sortir, se retournant brusquement,  ce qui l'envoie se cogner  poitrine  contre  

poitrine  dans   Madame  de  Champrinet :) Oh ! pardon. (A Toudoux :) Faites-moi du café !... 

Toudoux : Quoi ? 

Madame Virtuel, répétant :  Du  café  !  (Au moment de sortir ayant un dernier hoquet :) Youp ! oh ! voilà 

que ça revient ! (Elle sort, suivie de Madame de Champrinet.) 

Toudoux, vexé en  se  dirigeant  vers  de  Champrinet : "Faites-moi du café" ! (A de Champrinet :)

Elle me prend pour son valet de chambre ! 

De Champrinet : Ah ! bon, moi aussi ! du café ! (Il s'assied dans la bergère.)

Toudoux, interloqué : Ah  !...  parfait  !...  Rien d'autre ? non? 

De Champrinet : Rien d'autre, merci !

Scène XIV.

De Champrinet, Toudoux, Clémence.

Toudoux, à Clémence qui sort de la chambre et traverse affairée la salle à manger : Clémence ! 

Clémence, sans s'arrêter : Monsieur ? 

Toudoux : Du café, vivement ! 

Clémence, l'écartant pour passer : Oh ! j'ai pas le temps ! (Elle sort par la droite.) 

Toudoux, interloqué : Ah ! ah  !  je vous demande pardon ! (A de Champrinet :) Mille  regrets  !  elle  

n'a  pas le temps ! alors n'est-ce pas ?... ce sera pour plus tard ! (Il remonte jusqu'à la table à manger.)

De Champrinet, sur un ton  pincé tout en tirant une cigarette de son étui à cigarettes :  Charmant  ! 

quelle journée ! mal dîné ! l'accouchement  de  ma  fille ! le  hoquet ! pas de café ! c'est complet ! (Il 

allume sa cigarette.)

Toudoux, adossé, presque assis contre  la table à manger : Je suis désolé ! 

De Champrinet, se levant et  gagnant  la  gauche : Oui, oh ! vous êtes désolé... (Il remonte 

nerveusement, puis va se camper dos au public devant Toudoux :) Et alors ? 

Toudoux : Quoi, alors ? 

De Champrinet : Qui est-ce qui va le nourrir, ce petit ? 

Toudoux, sur un ton aigre :  Pour  le moment, c'est sa mère, c'est pas moi ! 

De Champrinet, sursautant : Sa mère ! vous avez la prétention de faire nourrir ma fille ?... 

Toudoux : Pourquoi pas ? ça se fait beaucoup chez les femmes! 

De Champrinet : Chez les  femmes  du  peuple, oui ! mais chez celles de notre condition... 

Toudoux, avec un geste à la "je m'en fiche" : Oh ! 

De Champrinet, gagnant la gauche : Je ne vous ai pas donné ma fille pour la transformer en  cantine  !... 

pour la convertir en siphon ! Une de Champrinet ! 

Toudoux : Pardon, une Toudoux ! 

De Champrinet, avec mépris et par-dessus l'épaule : Oui, oh ! posez, oui ! posez ! "Une Toudoux ", c'est 

chic ! (S'asseyant à gauche de la table-bridge :) Et tout ça par économie, pour ne pas payer une nourrice 

ou un biberon ! 

Toudoux, haussant les épaules : On  ne  fait que des ratés au biberon. 

De Champrinet, se soulevant,  en  s'inclinant : Merci bien ! j'ai été nourri à ça ! (Il se rassied.)

Toudoux, du tac au tac : Eh  bien ! regardez un peu ! je n'en savais rien ! 

De Champrinet : Faire nourrir Léonie ! 

Toudoux, les  nerfs  à  fleur  de  peau :  Ecoutez, non !... L'enfant n'est pas encore là  !  Attendez 



au moins qu'il soit venu ! 

De Champrinet, persifleur : Demandez-lui donc de vous fournir le lait de votre café, pendant que vous y 

êtes ! 

Toudoux : Oh ! que vous êtes exagéré ! 

De Champrinet : C'est vrai ça !

Scène XV.

Les mêmes, Madame Virtuel, puis Clémence.

Madame Virtuel, entrant en coup de  vent : La bonne ? Où est la bonne ?

De Champrinet et Toudoux : Qu'est-ce qu'il y a ? 

Madame Virtuel, sans s'arrêter, se dirigeant vers la porte de service : Je vous  demande  la  bonne. 

(Appelant par la porte qu'elle a entrouverte :) Adèle ? 

Toudoux : Quoi, "Adèle"  ?  C'est  pas  la peine de l'appeler "Adèle" ! elle s'appelle Clémence ! 

Madame Virtuel :  Ah  !   oui,  je  confonds... avec  la  maison  avant.  (Appelant :) Clémence ! 

Voix de Clémence : Voilà ! 

Toudoux : Elle fait le café de mon beau-père ! 

Madame Virtuel, passant, avec désinvolture :  Oui, oh ! ben, il attendra ! 

Toudoux : Et le vôtre. 

Madame Virtuel, changeant de ton : Ah ! bon. 

Clémence, paraissant  à  la  porte  de  son  office : Madame m'appelle ? 

Madame Virtuel : Apportez une boule d'eau chaude chez Madame! vite ! (Elle achève sa phrase en 

esquissant le mouvement de retourner vivement chez Léonie.) 

Clémence : Bien ! (Elle disparaît.) 

Toudoux, rattrapant Madame Virtuel par  le bras : Madame Virtuel ! Madame Virtuel ! (La ramenant au 

devant de la scène :) Je vous vois affairée ! Est-ce qu'il y a du nouveau ? 

Madame Virtuel : Ah ! oui, il  y  a du nouveau, sûr qu'il y a du nouveau ! 

De Champrinet et Toudoux : Ah ? 

(De Champrinet s'est levé et va à Madame Virtuel.) 

Madame Virtuel : Pas   besoin   d'en  voir davantage, je suis fixée ! ça y est ! 

Toudoux, radieux : Ça y est ? 

De Champrinet : Déjà ? 

Toudoux : Alors, on sait ce que c'est ? 

Madame Virtuel : Oh ! oui ! Tous les deux : Ah ! 

Toudoux, affirmatif : C'est un garçon ! 

Madame Virtuel : Non ! 

De Champrinet : Une fille ? 

Madame Virtuel : Non ! 

De Champrinet : Ni fille, ni garçon ? 

Toudoux, avec angoisse : Alors, quoi ? 

Madame Virtuel : Rien du tout ! 

De Champrinet : Rien ? 

Toudoux : Comment, rien du tout ! 

Madame Virtuel, agitant sa  main  au-dessus  de sa tête comme pour donner l'impression d'une chose  

qui  s'envole : Ffut !! La grossesse nerveuse !... 

De Champrinet : La grossesse nerveuse !... 

Toudoux, d'une voix angoissée : Qu'est-ce que c'est que ça ? 

Madame Virtuel : Une chose qu'arrive ! même qu'on s'y trompe! 

De Champrinet et Toudoux, anéantis : Oh ! 

Madame Virtuel : J'ai connu  une  femme  comme ça qui a porté pendant vingt-cinq mois, on était  

même un peu étonné. On disait : "C'est pourtant pas un  éléphant !"... Et puis un beau jour, ffutt !... comme 

dans la fable de La Fontaine. 

Toudoux : Mais, quoi... la fable ? quelle fable ? 

De Champrinet : Oui ! 

Madame Virtuel : Eh ben !  la  seule  que nous connaissons toutes,  nous les  sages-femmes  ! parce 

qu'elle est professionnelle. "La montagne qui  accouche"  !  Madame  Toudoux est en train de faire sa 

petite montagne ! 

Toudoux : Alors, quoi, une souris ? 



De Champrinet : Hein ! 

Madame Virtuel : Mais  non,  quoi  ? C'est à recommencer, mon pauvre monsieur ! il y a maldonne. 

Toudoux, s'effondrant dans la  bergère :  Maldonne  ! il y a maldonne ! 

De Champrinet, rageusement : Ah  ! vous faites du joli ouvrage! Je vous félicite ! 

Toudoux : Comment ? 

De Champrinet : Même pas capable  de  faire un enfant ! Quand vous engendrez, vous, voilà à quoi ça 

aboutit : un lapin ! 

Toudoux : Ah ! mais  dites  donc  !... Est-ce que c'est de ma faute ? 

Madame Virtuel, intervenant  entre  eux : Allons, messieurs, messieurs ! 

De Champrinet, la faisant  pirouetter  et l'envoyant à gauche de la scène : Allez vous coucher, vous ! 

Madame Virtuel : Oh ! mais quel bousculeur !

Scène XVI.

Les mêmes, Madame de Champrinet.

Madame de Champrinet,  dans  tous  ses  états, se précipitant vers son mari : Une  grossesse  

nerveuse ! Une grossesse nerveuse ! 

Toudoux : Ah ! v'là l'autre ! 

De Champrinet : Oui, le voilà,  ton  Toudoux ! Voilà ce qu'il nous fait... ton Toudoux. 

Madame de Champrinet : Ah ! si j'avais pu prévoir ! 

Toudoux : Ah ! mais... 

De Champrinet : Quand je te répétais que nous devions prendre un gendre dans notre monde ! 

Toudoux : Ah ! mais à  la  fin, vous m'embêtez... "dans votre monde, dans votre monde !" après tout c'est 

votre fille qui a eu une grossesse comme ça, c'est pas moi ! Eh bien ! elle est de votre monde, votre fille. 

Madame Virtuel, à Toudoux qui  est  arrivé  près  d'elle  au moment où il achève sa phrase :  

Allons  ! allons ! du calme ! moins de bruit ! 

Toudoux, à Madame Virtuel, l'envoyant  baller : Oui ! la ferme! 

Madame Virtuel : Mais enfin, il y a des malades ! 

Toudoux,  aux  autres  tout  en  repassant  devant :  Tout à l'heure, vous me faites une sortie parce 

que je vais avoir un enfant ! Maintenant, c'est parce que je n'en ai pas ! Vous ne savez pas ce que vous 

voulez à la fin ! 

De Champrinet, sur un ton provocateur : Quoi ? 

Madame de Champrinet : Ah  ! taisez-vous, Monsieur, vous êtes absolument ridicule ! 

Toudoux : Eh bien ! je suis ridicule ! ça me plaît comme ça ! 

Madame de Champrinet : D'ailleurs, ça ne m'étonne pas !... Un monsieur qui consent à mettre les  pots de 

chambre sur sa tête! 

Toudoux : Qu'est-ce que vous dites ? 

Madame de Champrinet : Parfaitement ! 

Toudoux, se faisant violence : Ah ! tenez ! j'aime mieux m'en aller ! (Il remonte vers la porte.) 

Madame de Champrinet,  allant  vivement  ramasser  le vase de nuit et le présentant de dos  à  

Toudoux en faisant une révérence de cour devant lui : C'est ça ! Tenez, monsieur, tenez! voilà votre 

chapeau ! 

Toudoux, lui  arrachant  le vase des  mains : Ah ! "mon chapeau" ! (Il fait le geste De le  jeter par terre 

pour le briser, mais s'arrête à la voix de Champrinet.) 

De Champrinet, vivement, toujours assis : Oh ! non, non ! 

Toudoux : Hein ? (Il jette d'un geste  d'humeur  le  vase  sur la table à manger.)

De Champrinet : Oh !  Mettez-le  !  Que je puisse dire que je vous ai vu avec ! 

Madame Virtuel : Oh ! oui ! oh ! oui ! 

Toudoux : Quoi ? 

De Champrinet : Car vous êtes bien le premier homme qu'on aura vu avec un pot de chambre sur la tête ! 

Toudoux : Ah ! vraiment ! 

De Champrinet : Tu parles ! 

Toudoux : Oui-da ! eh bien  ! vous pourrez dire que vous avez été le second. (Il a repris le vase et en coiffe 

de Champrinet.) 

Tous : Oh ! 

(Bouleversement général. On se  précipite  vers de Champrinet pour le débarrasser.) 

Clémence, entrant avec sa boule : J'apporte la b... ah ! 

Toudoux : Ah ! mais, on me fichera la paix, à la fin !



RIDEAU.


